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Yo soy dilleisa 

 

Estefanía Cortés Rodríguez 

 

La noche viguesa, a mi modo de ver la cosa, es la mejor. La 

mejor de las que conozco, claro está. Se pongan como se 

pongan y no es amor de madre ni de hombre, que yo he 

comparado con otros lugares del globo y nada que ver. 

¿Tendrán que ver para mí los eventos organizados por la 

nevera (http://lanevera61.com/serendipity), blog en el que 

escribo con el nombre de STF? No lo sé, sí, probablemente. 

Y ahí precisamente es donde he puesto música el noventa por 

ciento de las veces que lo he hecho en público. Lo que 

muestra que cualquiera puede pinchar, tómeseme como cercano 

ejemplo. Porque de puertas y de reproductor portátil 

adentro, ahí, allá, todos pinchamos y cortamos. 

 

La vez que mejor actué como dilleisa, de forma más 

reciente, fue como parte de los actos de celebración de los 

cinco años de dicho blog en Noviembre de 2007 y a toro 

pasado me siento identificada con aquel eslógan que rezaba: 

“esto es lo que tú crees que está pasando y esto es lo que 

está ocurriendo en realidad”. ¿Por qué? Porque iba yo con 

esa gran intención de hacer a las masas menear su cucu 

poniendo temitas bailables -que para tocar la fibra 

sensible ya lo hacemos nosotros en casita- y terminé por 

vibrarlo yo solita. Puede parecer triste aunque lo que me 

reveló una vez más es que somos ovejitas de un mismo rebaño 

que sólo nos movemos si nos pastorean a la voz de marchen. 

Quiero decir, que no se baila porque el ritmo te lleve y se 

te vayan los pies con la melodía, no, se hace porque te han 

machacado con tal canción o porque está de moda que te 

mole.  
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Se presupone que debería hacer un repaso a la lista de 

canciones que sonaron aquella noche, pero debido a que la 

intención primera es la de no engañarnos, para ser fiel a 

la verdad absoluta he de confesar que no encuentro -por 

mucho que busco- la carpeta de marras entre todos los 

archivos digitales en mi haber. Así que he hecho un gran 

esfuerzo mental por recordar aquéllas más significativas -

las únicas que tengo en la memoria- y he añadido novedades, 

creando así lo que llamaré una sesión virtual. Virtual 

porque nunca ha existido y con toda seguridad nunca verá la 

luz. 

 

Toda esta historia empezaría con “Érase una vez, hace mucho 

mucho tiempo una canción que estaba en el candelero.” Bien 

podría ser Who do you think you are? de las Spice girls o 

Everybody (Backstreet’s back) de Backstreet boys. Ambas 

pertenecientes a girl/boy bands noventeras tirando a siglo 

veintiuno y que me retrotraen a mi tierna adolescencia: el 

insti, ir a las discotecas de tarde, leer las revistas 

Ragazza o la Nuevo Vale y jugar con mis amigas a los roles 

imitando a los componentes de estos grupos creados para 

disfrute de los púberes. Ahí cada una se pedía ser quien 

más se le parecía, teniendo como única y valiosa 

información lo que te contaban las revistas de pop -que se 

lo inventan todo-. Qué coreografías, ni en Fama. Soy una 

morriñosa a pesar de que no siempre cualquier tiempo pasado 

fue mejor, excluyendo los ochenta -risas enlatadas-, donde 

tendría mil opciones, por ejemplo, You spin me round (like 

a record) de Dead or alive que es éxito asegurado, pero 

como no me quiero encasillar en el So 80’s de la VH1 vamos 

a regresar al futuro. 

 

O igual no por el momento, ya que las bandas sonoras 

siempre funcionan genial como canciones de apertura: Al 
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salir de clase, Agujetas de color de rosa, Sensación de 

vivir, La familia Monster, Batman, Grease, The Rocky horror 

picture show, Flashdance y un largo etcétera. Éstas han de 

ir acompañadas por su correspondiente dramatización, si no, 

no es chulo. Consiste en hacer un ejercicio de 

caracterización, copiando gestos llamativos de los 

personajes, poses -strike a pose- o algunos pasos de baile 

que se recuerden. No se exige algo demasiado perfecto, nada 

más un intento de. 

 

No puedo pasar por alto a grupos infantiles, pongamos Bom 

bom chip! que cantaban aquello de Toma mucha fruta, ya que 

son el primer grupo con el que experimenté lo que se conoce 

como fenómeno fan y lle-lle-lle llenan tu nevera. 

Pertenecen a esos días en los que escuchabas una y otra vez 

las míticas cintas casete, dejando que sonasen todas las 

canciones seguidas porque era un tostón rebobinar y poco 

importaba que las pilas se estuviesen agotando y pareciesen 

las voces propias de ultratumba. Por suerte, para no 

profesionales como yo, se ha inventado el mp3, que 

simplifica las cosas. 

 

En los noventa pegó fuerte Locovox de Locomía y es a día de 

hoy referente personal. Tuve la suerte de verlos en 

concierto, en realidad playback, en Cortegada de Baños hace 

mil años -guau, qué pareado- y me marcaron, al igual que 

Así me gusta a mí de Chimo Bayo. Subidón, subidón. En este 

país dudo que dejemos de mover esos abanicos invisibles o 

levantar los brazos jaleando al disc jockey valenciano en 

varios lustros. 

 

Y en lo que corresponde al panorama actual gusto yo de unos 

argentinos llamados Miranda. Su canción Hola hace que pases 

a lo bueno, te deshagas de tu ropa y sean el disco de tu 
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corazón. Sin movernos de Latinoamérica aparecen Plastilina 

Mosh y un Supercombo electrónico sonando potente y 

moliente. También en Monterrey es creada por Volován la 

animada Bailas. Si aún no te quedaba claro que México se 

avienta, llega María Daniela y su sonido lasser con Miedo 

de caerse que está muy borracha y le da al clavo. Prissa 

desde Chile no le van a la zaga a los anteriores y muestran 

con Disimulo ser que es posible cantar bien y hacer algo 

pegadizo al mismo tiempo. 

 

Si hay una canción que pueda considerar fetiche pinchable, 

ésa es We used to be friends de The Dandy Warhols. Me 

encanta, tiene ritmo, palmas, falsetes, tiene ah-ah-ah-ah-

ah. Estados Unidos produce en grandes cantidades, es la 

fuente de la mercadotecnia. Crea productos como Britney 

Spears y Gimme more -que nos entró por los oídos a todos- 

pero también tiene a las airadas Electrocute dándolo todo 

en Tales of ordinary sadness para dejar claro que los 

tristes no se van a comer el mundo nunca.  

Para continuarlas lo ideal es el canto al positivismo, a 

pesar de todo, del Happy de Fischerspooner y la joyita de 

la corona para coreografiar es I don’t feel like dancing de 

Scissor sisters. Corta en duración pero de calidad suprema 

es Fell in love with a girl de The white stripes, que a 

base de guitarreo y golpes de batería me volvió loca, 

literalmente, la primera vez que la escuché. 

 

A Gwen Stefani se le antojó empezar su carrera en solitario 

con What you waiting for? y la influencia que Japón le 

estaba produciendo era evidenciada por las continuas 

apariciones de las Harajuku girls en sus actuaciones y 

vídeos musicales. Bien podrían haber hecho su aportación el 

dúo W(Double You), que con Robo kiss hacen un pop acelerado 

y con sonidos que recuerdan a los videojuegos. Y si 
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hablamos de ruiditos no se puede dejar de lado a La casa 

azul con cualquiera de sus hits, aunque mi favorito ahora 

mismo es Chicos malos. Dentro del amplio abanico de grupos 

que me apasionan del panorama español se destacan Astrud y 

su versión del Bailando de Paradiso, Mi codo de Sara da Pin 

Up, La más fané (Lemon Fly mix) de L-Kan, Hombres de 

Fangoria remezclada por Carlos Jean y Chico y Chica con 

todo lo suyo. 

 

Lo más recomendable para una universitaria es irse con una 

beca Erasmus a empaparse de nuevas culturas a lo largo y 

ancho de Europa. Yo tuve la suerte de ir a parar a 

Dinamarca, ese país del viento helado, la abismal 

diferencia en número de horas de luz estivales e invernales 

y la cerveza como bebida nacional. Gracias a la estancia 

por esas tierras tuve la oportunidad de conocer de primera 

mano a los Alphabeat, un conjunto de chica y cinco chicos 

que dieron un concierto en mi universidad y progresivamente 

tuvieron una importante repercusión en los medios. Me 

enloquecía bailando Fascination y ahora están 

promocionándolos en MTV, así que tardarán poco en apasionar 

por aquí. Y sin salir del país, los Hej Matematik surgieron 

a raíz de la separación de Aqua, sí, los de Barbie girl. 

Uno de sus componentes habló con su sobrino y crearon la 

nueva formación, que tiene temas tan geniales como Så ka de 

lære det. 

 

No son mis favoritos para poner a los demás, pero si no 

hablo de Oasis me estaría traicionando. Tantos años de mi 

vida con esa locura por ellos supongo que, de algún modo, 

han hecho de mi gusto lo que es. Si me gustan Rip it up de 

Jet o La musique de Riot in Belgium featuring Gini, ambos 

australianos, estoy casi segura al cien por cien de que ha 

sido una evolución con punto de partida la pasión por todo 
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lo que representó el brit-pop en esos años. Y es que todo 

lo que ha venido del Reino Unido me ha despertado siempre 

gran curiosidad. Como muestra, la rapera Lady Sovereign 

proclamando energéticamente que va a hacer lo que le venga 

en gana en Public warning. 

 

Tienen también una electricidad considerable Aux Raus en 

Wire, para que luego digan que en Holanda sólo tienen 

tulipanes y molinos de viento, cuando este par es capaz de 

animar hasta un velatorio. En Alemania no se quedan cortos 

y tienen a gente como Digitalism que parte la pana con la 

mezcla de Pogo hecha por Shinichi Osawa y a alemanes de 

adopción con origen italiano, como el hombre orquesta Noisy 

pig que desarrolla canciones como Panda brain con increíble 

soltura sobre un escenario, sin más compañía que un casco 

en forma de cabeza porcina. Prohibido olvidar a Guano apes 

y su Open your eyes, nunca una voz femenina me había 

llamado tanto la atención por su versatilidad. 

 

Y para que esto acabe como empezó, voy a hablar de lo más 

de lo más hoy por hoy en la modernez: el tecktonik. Procede 

de Bélgica y Francia y una de sus cabezas visibles es 

Yelle. Lo que más me gusta de ella es À cause des garçons 

revisitado por Sta. Éste era el tema estrella de mi famosa 

sesión fracaso y pese a que mis expectativas eran muy 

altas, ya que en la cruda realidad nadie bailó, me consta 

que a día de hoy, quien más y quien menos está dale que 

dale intentando aprender pasos de este baile a través de 

You Tube. Da una pizca de rabia todo esto de los rebaños. 

 

 

 


