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El cuerpo consumado: Ana Currai 
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Del estilo al cuidado de sí 

Todo cuerpo es, de un modo u otro, un relato que merece ser 

leído; un relato, además, iterativo que se repite 

constantemente ocultando su propio condición de narrativa 

para hacerse pasar por pura naturaleza. Sólo en los casos 

en los que ese relato se tuerce, se llena de paradojas y 

rompe sus propias convenciones se revela la condición 

narrativa de ese cuerpo. Esas quiebras del relato corporal 

pueden provenir de una infinitud de ámbitos y de una 

pléyade de prácticas que lo ponen en evidencia: la 

experiencia del transgénero, la recreación virtual del 

cuerpo o las intervenciones él, tales como la cirugía 

plástica, el body-building, el body-art, etc. Todas ellas 

son prácticas que se sitúan en el entorno de lo cotidiano, 

aparentemente banales, pero que a la vez desafían – con 

sentidos muy distintos - la noción de una identidad fija, 

inmutable, de un sujeto esencial que se limita a ser.  

A mi juicio, uno de los ámbitos en los que ese sujeto y ese 

“ser” se revelan más claramente como fruto de una voluntad 

y consecuencia de un ejercicio de incesante construcción es 

el de las subculturas, cuya primera y clásica definición 

(Hebdige 19792002) no pudo ser más certera al enfatizar el 

vínculo entre identidad y estilo, entendido este como una 

práctica compleja de relectura y resignificación de 

determinados elementos culturales, en este caso, con una 

clara voluntad política en cuanto a oposición al discurso 

hegemónico. La focalización, tanto de Hebdige como de sus 

seguidores, en determinados objetos que materializan esa 

voluntad de estilo resulta muy esclarecedora: las chaquetas 

neo-eduardianas, los imperdibles o la scooter – por citar 
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sólo alguno de los ejemplos desarrollados en los estudios 

clásicos sobre este tema - son muestras claras de cómo 

cualquier objeto es susceptible de ser utilizado en la 

construcción de una identidad espectacular. Y uso el 

término de una forma un tanto sesgada, recogiendo el 

sentido que le otorga Hebdige al hablar de subculturas 

espectaculares, es decir, como aquellas que construyen 

visualmente y estilísticamente su diferencia; pero 

sugiriendo también que el concepto de identidad 

espectacular es un pleonasmo. ¿Qué identidad no se 

construye precisamente a través de la diferencia?  

Lo que estoy planteando es que toda identidad es un 

espectáculo y cabría añadir que el cuerpo es su escenario. 

Los elementos que las subculturas someten al proceso de 

bricolaje no son sencillamente piezas a las que se dota de 

nuevo significado dentro de la subcultura sino que dotan a 

su vez de nuevo significado al soporte en el que se 

despliegan: redimensionan el cuerpo y lo sitúan en el 

centro de la construcción identitaria. Y cabría decir que 

entiendo, lógicamente, el cuerpo no como algo natural, 

orgánico, ya dado, sino como un todo que no se hace 

inteligible si no es a través del uso de extensiones, 

prótesis, suplementos que lo hacen visible y lo dotan de 

realidad. Esta idea ha sido desarrollada, sobre todo, en 

los estudios sobre moda e indumentaria, materia esta que ya 

desde el trabajo de Roland Barthes se revela como un 

sistema significante. La indumentaria, el atuendo no es un 

mero conjunto de elementos que cubran nuestra desnudez sino 

que, como señalan Warwik y Cavallaro (1998) - con una 

metáfora muy audaz, por cierto - la vestimenta, como la 

confesión, convierte al cuerpo en discurso. Esta idea 

también es sugerida por Kraik, al afirmar que: “Codes of 

dress are technical devices which articulate the 

relationship between a lives body and its lived milieu, the 
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space occupied by bodies and constituted by bodily actions. 

In other words, clothes construct a personal habitus” 

(1994) 

El concepto de hábito me parece especialmente sugerente en 

la medida en que evoca dos significados diferentes: por una 

parte, el de indumentaria que denota una identidad 

determinada que se hace pública precisamente a través de 

ella; por otra, el hábito como repetición, como costumbre 

adquirida que remite al cuidado de sí, es decir a “una 

intensificación de la relación con uno mismo por el cual se 

constituye uno mismo como sujeto” y que se expresa a través 

de “aquellas prácticas en las cuales los hombres realizan 

un ejercicio sobre sí mismo mediante el cual se intenta 

elaborar, transformar, y acceder, a un cierto modo de ser” 

(Foucault, 1988: 107). Ambas acepciones, pues, remiten a la 

construcción de la identidad, desplazando el centro de ese 

proceso a las operaciones sobre el cuerpo y a las prácticas 

que lo hacen legible, que lo textualizan, en definitiva.  

 

El cuerpo gótico 

Centrarse en el cuerpo y en el hábito a la hora de abordar 

determinadas subculturas musicales me parece una vía menos 

explorada que otros enfoques y enormemente útil a la hora 

de abordar la subcultura siniestra, o usando la expresión 

anglosajona, góticaii que nace a principios de los 80 en la 

zona londinense. No voy a detenerme en comentar los 

orígenes, desarrollos iniciales y en suma las informaciones 

básicas sobre ella, pues los mismos datos se repiten una y 

otra vez en la pléyade de trabajos más y menos rigurosos, 

hechos desde dentro y fuera de la subcultura.iii Sí quiero 

constatar, no obstante, dos elementos que me parecen 

fundamentales: en primer lugar, que el alejamiento del punk 

que da origen a la subcultura gótica se produce, en primera 

instancia, por la vía musical, mediante una apertura de los 
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cauces musicales, de modo que tal y como señala Tricia 

Henry Young el sonido gótico clásico se caracteriza por 

utilizar unos recursos musicales mucho más amplios que los 

del punk;iv así, mucho antes de que se constituya la escena 

gótica como tal, mediante la apertura de la sala Batcave en 

1982, la evolución de las líneas musicales ya es clara (el 

himno de la subcultura, “Bela Lugosi’s dead” está fechado 

en 1979; los álbumes Three imaginary boys, Seventeen 

seconds y Faith, de The Cure están editados en 1979, 1980 y 

1981, respectivamente; y los también clásicos e influyentes 

Unknown Pleasures y Closer de Joy Division, en 1979 y 1980, 

por mencionar sólo algunos casos).  

En segundo lugar, y esto es quizás más importante, me 

parece crucial señalar que la subcultura gótica intensifica 

en su proyección pública y en su propia articulación 

discursiva el concepto de alteridad, propio de toda 

subcultura, y lo adensa de significado. Naturalmente, toda 

subcultura se presenta a sí misma en una relación de 

tensión con el marco normativo, pero frente al anclaje 

social de otras subculturas, que se sitúan en una relación 

combativa, “contra” el sistema, lo gótico se sitúa en el 

margen, en un punto de indefinición y ambigüedad que 

resulta, por sí mismo, significativo. La maniobra que lo 

diferencia de otras subculturas es cuanto menos 

sorprendente: incorporando elementos previos a las 

subculturas, importados directamente de las narrativas 

góticas que surgen a finales del XVIII y que impregnan y 

reaparecen intermitentemente durante todo el siglo XIX y 

principios del XX; dicho de otro modo, de las vías 

culturales que erosionan y deconstruyen el ideal de sujeto 

de la modernidad así como su gestión a través de la 

docilización del cuerpo. De ahí que, como señala Spooner, 

pueda trazarse una continuidad entre las narrativas góticas 

literarias y las manifestaciones de la subcultura a partir 
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de la lectura del cuerpo, en tanto que no casualmente el 

concepto de cuerpo dócil (es decir, como lugar en el que la 

anatomía política proyecta unas disciplinas para generar 

sujetos manejables, siempre expuestos a la mirada del 

poder, normalizadora y normativa) y el de cuerpo gótico 

nacen prácticamente en el mismo momento. 

El cuerpo gótico, tal y como se ha caracterizado 

principalmente desde la tradición académica de los Gothic 

Studies, se constituye así como un cuerpo que se resiste a 

la docilización a través de una conceptualización que 

destruye el ideal de sujeto racional, estable e idéntico a 

sí mismo. Halberstam, por ejemplo, señala que el sujeto 

gótico es por definición múltiple y performativo, diferido 

a través de un continuo de apariencias. La idea de que la 

apariencia es intercambiable por el de esencia es también 

señalada por Sedgwick, de modo que las estrategias de 

constitución de ese cuerpo pasan por lugares discursivos 

como el enmascaramiento, la fragmentación, la hipérbole, la 

disolución, etc, todos ellos procesos que, insisto, 

cuestionan el mismo marco conceptual que entiende el cuerpo 

como un lugar sometido al poder para convertirlo en un 

lugar donde la lógica del poder se colapsa. Así, “the 

external appearences are represented as more constitutive 

of personal identity than the apparently interior aspects 

of the self, suggesting a kind of ‘posession’ by 

appearences: a device of substantive presence beyond a 

profoundly instable continuum of surface effects” (Spooner 

2004: 7) 

Obviamente, en esta constitución del cuerpo como lugar de 

resistencia al poder, el género y la sexualidad resultan 

categorías trascendentales; de hecho, tal y como sostiene, 

entre otros, Haggerty, la transgresión de la normativa 

sexual  es uno de los puntales temáticos de las narrativas 

góticas. Lo que me parece más significativo de la lectura 



dig me out 

de Haggerty es que muestra cómo lo gótico no opera tanto 

mediante una lógica dicotómica de posiciones cerradas 

(homosexual/heterosexual, por ejemplo, en la que una es 

normativa y la otra anómala) sino que esa lógica se 

articula a partir de una clara sexualización del poder o al 

revés, de empoderamiento de la sexualidad: 

 

… Gothic fiction is not about homosexual or heterosexual desire as 

much as it is about the fact of desire itself (…) This desire is 

expressed as the exercise (or resistance to) power. But that power 

is itself charged with a sexual force –sexuality- that determines 

the action and gives it shape. By the same token, powerlessness 

has a similar valence and performs a similar function. This 

creates an odd sexual mood in most Gothic Works, closer to what we 

might crudely label sadomasochism (a binary I will go on 

challenge) than to any other mode of sexual interaction (Haggerty 

2005: 384) 

 

En suma, todas las referencias a la tradición gótica evocan 

un tipo de subjetividad cuyo potencial trasciende lo social 

y llegan por decirlo de algún modo hasta lo ontológico; el 

cuerpo gótico se convierte en un lugar de disolución del 

poder, pero de un modo que no es en absoluto ingenuo, sino 

que entiende la propia ambigüedad de éste como algo que 

somete pero que también forma. La posibilidad de 

resistencia pasa por extrañar lo aparentemente natural y 

los límites de las categorías que nos construyen, una idea 

que está muy presente –trasladando estas delimitaciones al 

ámbito de la subcultura- en la denominación hispánica del 

fenómeno, “siniestro”, que entendiéndola desde la 

perspectiva freudiana evoca precisamente a la inquietud que 

surge de la conversión de lo familiar en extraño. La 

asunción de que el cuerpo es su propia representación, el 

juego con esa representación y la interrogación por cuerpo, 

poder y deseo son rasgos que a mi juicio, atraviesan muchas 

de las manifestaciones que concurren en la cultura gótica. 
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Pero precisamente por situarse en el espacio de la 

ambigüedad de las categorías, por hacer de la apariencia un 

puntal discursivo y por ser sumamente creativa en cuanto al 

manejo de referentes y estrategias para definirse también 

resulta una subcultura especialmente proclive a ser 

absorbida por el mainstream. Más aún, muchas de las 

rupturas homológicas que han  afectado y en cierta medida 

desfigurado la subcultura gótica en los últimos quince años 

deben circunscribirse precisamente a este ámbito: a un uso 

de estrategias que arrancadas de un discurso fuerte y 

descontextualizadas pierden su potencial y generan una 

serie de lugares comunes y cuerpos fetiches que resultan 

inocuos y carentes de toda capacidad de subversión. 

 

Máscaras, dobles y límites 

Para mostrar hasta qué punto todas las narrativas góticas a 

las que me he referido se materializan en la subcultura 

siniestra, quisiera centrarme en el ejemplo clásico o 

fundacional, por llamarlo de algún modo, de la escena 

siniestra española. En concreto a la figura que se ha 

convertido, usando  la expresión de Pedro J. Pérez 

(www.nuevaola80.com), en la “dama negra del pop español” y 

que no es otra, claro está, que Ana Curra. 

La figura de Ana Curra resulta muy interesante por diversos 

factores; en primer lugar, porque su trayectoria en 

diversas formaciones musicales (Alaska y los Pegamoides, 

Parálisis Permanente, Seres Vacíos, Ana Curra) puede leerse 

aparejada a un proceso de mitificación del personaje cuyos 

puntos claves evocan directamente algunos de los procesos 

centrales de las narrativas góticas; como explicaré más 

adelante, la mascarada, la ocultación o la identificación 

con determinadas figuras del imaginario gótico son 

elementos indispensables para comprender el relieve de la 

artista. En segundo lugar, porque la imagen y la posición 
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de Curra es más controvertida que la de otras divas del 

punk y el after-punk, empezando por la de su compañera 

Alaska, una artista de proyección totalmente divergente, 

que ayuda a entender, a mi juicio, hasta qué punto de 

contextos subculturales similares pueden surgir iconos tan 

sumamente opuestos. No voy a entrar a discutir el papel de 

las mujeres en la escena punk y post-punk, pues ya existen 

trabajos que investigan este punto así como una ingente 

cantidad de material on-line que da cuenta de la presencia 

y el impacto de ese fenómeno constatando sus propias 

contradicciones.v Sí me parece relevante mostrar que esa 

participación genera imágenes y actitudes muy diversas: 

frente a la clarísima apuesta por eludir de unos parámetros 

de representación que sexualizan y objetifican a la mujer 

que encarnan divas como Soo Catwoman (fig. 1) o Poly 

Styrene (fig.2) –ésta última con declaraciones vitriólicas 

absolutamente inequívocas-,  otras figuras relevantes 

incluyen la erotización del cuerpo femenino como estrategia 

de presentación y  el juego con los estereotipos que han 

demonizado el cuerpo femenino como fuente de 

empoderamiento, tal y como sería el caso de Siouxsie (figs. 

3 y 4). Unas y otras, en cualquier caso, se sitúan en una 

posición que las expone abiertamente a los ojos del público 

o de los integrantes de la escena, una posición de doble 

filo, que por una parte prolonga la lógica de consumo 

visual del cuerpo femenino al mismo tiempo que la 

extraña.vi 

Ana Curra, por el contrario, parece situarse en un lugar 

más opaco, no sólo por su condición de teclista, que la 

dispone, en el escenario, en una “segunda línea” sino 

también por sus propias declaraciones en las que asegura 

que su paso por Pegamoides y Parálisis están marcadas por 

permanecer en la sombra (a ese respecto, puede verse la 

entrevista que aparece en Rock Espezial, 1984, en la que 
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declara “la cara la daba Alaska, no yo” y poco después 

ofrece la misma reflexión a propósito de Eduardo 

Benavente). Y este punto, creo yo, es el primer elemento 

que me parece digno de consideración y es que la musa 

siniestra por antonomasia no sea, a diferencia de lo que 

cabe imaginar y suele pasar una vocalista. Como han 

señalado los estudios musicológicos feministas, las 

vocalistas ejercen el papel más extendido entre las 

intérpretes musicales, entre otras razones porque su 

instrumento, la voz, está caracterizado como natural, que 

proviene del ámbito irracional de la corporalidad; de ahí 

que –de entrada- su presencia en el escenario no  perturbe 

ninguna asunción sobre la feminidad; por el contrario: 

 

Las instrumentistas problematizan en mayor medida el acto de 

display porque adoptan una posición de control. El hecho de que 

sean capaces de tocar un instrumento demuestra que tienen 

capacidad mental y dominio de la técnica, dos características 

asociadas tradicionalmente con lo masculino. El instrumento 

funciona además como barrera física e ideológica entre el cuerpo 

femenino y el espectador; las instrumentistas se concentran en 

tocar y adquieren poder sobre la mayor parte de la audiencia por 

su dominio de la técnica. En consecuencia, ponen en cuestión la 

caracterización tradicional de la identidad femenina, lo que hace 

que su género pase a un primer plano en el momento de la recepción 

de la música, ya que las mujeres en la posición de control son una 

excepción a la norma. (Viñuela y Viñuela, 2008)  

 

Lo interesante en la presentación pública de Ana Curra es, 

mi juicio, constatar cómo se produce un juego de 

desplazamientos respecto a las expectativas: si atendemos a 

las imágenes de la intérprete, esa barrera ideológica a la 

que se refieren Viñuela y Viñuela está muy claramente 

marcada por el propio instrumento, el teclado, que oculta, 

literalmente buena parte de su cuerpo (fig. 5). Pero ese 

hecho, que por sí mismo suspende la lógica de consumo 
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visual del cuerpo femenino en el escenario, gira doblemente 

si atendemos al reverso, a lo oculto, al segundo plano. Si 

observamos las imágenes de Ana Curra en directo tomadas 

desde la parte trasera del escenario, la exhibición de un 

cuerpo vestido de forma extremadamente sensual es 

contundente (fig. 4). Realmente, la maniobra es magistral y 

produce como resultado un sujeto femenino que desafía 

doblemente los parámetros de presentación pública: 

asumiendo como instrumentista un rol que no es femenino, y 

en segundo término, asumiendo una feminidad hiperbólica que 

a la postre sólo puede ser intuida y nunca vista por el 

público. Cuerpo, poder y deseo como ejes de una 

presentación que hace de la gestión del deseo del otro (en 

este caso, el del público que contempla) un elemento 

central; de la exposición que sacia el deseo a la 

ocultación que permite diferirlo permanentemente y por 

tanto no consumarse nunca y seguir existiendo. 

Ese carácter escindido entre unas imágenes aparentemente 

contradictorias de pura sensualidad y de puro dominio 

técnico son lugares comunes en la caracterización de Ana 

Curra hecha por sus seguidores; así, encontramos 

afirmaciones divergentes que apuntan sin resolver la 

ambigüedad tanto a la fascinación por la sensualidad de la 

artista como a su enorme talento como música, siempre semi-

oculto en el ámbito de la composición pero responsable 

único del “toque Curra”, es decir, de la poderosa y 

profunda presencia de su forma de interpretar  y la 

majestuosidad de la composición musical.vii 

La estrategia de hiperbolización de la feminidad 

contrastada con el empoderamiento que deriva de su 

condición de instrumentista resulta tanto más interesante 

en la etapa de Parálisis Permanente, cuando en la portada 

de único LP completo, El acto (1982) se evoca directamente 

al imaginario sadomasoquista como motivo de la presentación 
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(fig.7). De entrada la elección ya supone toda una 

declaración de intenciones, en la medida en que el 

sadomasoquismo, tal y como afirmaba Foucault, supone por sí 

mismo un desafío al marco heterosexual normativo 

precisamente porque evidencia las relaciones estratégicas 

que se dan en todo encuentro erótico y las integran en un 

solo gesto. Sin embargo, la portada del álbum va todavía 

más allá a la hora de abrir dobles significaciones; más 

allá de usar la imagen de dominación femenina –que sería de 

entrada la que desafía con mayor fuerza los roles 

establecidos-, el juego con los géneros vuelve a 

multiplicarse: por una parte, la teatralidad de la 

parafernalia sadomasoquista se reduplica en el cuerpo de 

nuevo hiperbolizado a través de la indumentaria de Ana 

Curra, pero también de nuevo ese cuerpo es doblemente 

oculto, enmascarado bajo una peluca cuya artificialidad es 

evidente y cuyo rostro se nos niega, tanto en la portada 

como en la contraportada (donde aparece Ana Curra de 

espaldas). Al mismo tiempo que la figura de Curra rompe 

satura el ideal de feminidad como objeto de deseo y se 

presenta simultáneamente como sujeto deseante, el cuerpo de 

Eduardo Benavente abre otra vía significativa al mostrarse 

totalmente feminizado, no sólo en una posición de 

indefensión que redondea la imagen sadomasoquista de la 

portada, sino en una presentación pública en la que la 

androginia del cantante es su rasgo más destacado. 

La confluencia de la feminidad hiperbólica de Ana Curra y 

la androginia de Benavente todavía experimenta otra vuelta 

de tuerca si tenemos en cuenta la relación sentimental que 

establecen fuera de los escenarios, pero que pronto se 

incorpora al imaginario sobre la pareja y la banda. Y aquí 

resulta curioso comprobar cómo en las lecturas de los 

compañeros y los fans sobre la pareja, se produce una 

absoluta necesidad de imponer una ideología del romance 
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(apropiándome de forma un tanto espuria de la expresión 

acuñada por Angela McRobbie) a esa relación. Así,  Ana 

Curra es elevada por unos a la condición de musa y después 

convertida en una metafórica viuda, marcada por el duelo 

permanente tras la muerte del cantante. El complejo paso de 

Pegamoides a Parálisis se entiende así, y así es 

textualizado, como un acto de autenticidad, complicidad y 

entendimiento entre la pareja y en definitiva, la pareja 

pasa a la posteridad como ejemplo inapelable del amor 

romántico más allá de la muerte. Sin embargo, parece que 

Ana Curra es resistente a ser leída de un solo modo y esos 

mismos hechos son también leídos por otra parte del público 

en términos bien distintos, mediante los que la teclista se 

convierte sucesivamente en portadora de la discordia, viuda 

negra y mujer manipuladora al ser responsable de la 

separación de Pegamoides, la muerte de Benavente y la 

batalla por poseer los derechos de las canciones.viii  

En suma, las lecturas sobre Ana Curra acaban remitiendo a 

la dicotomía victoriana de la mujer angelical y la femme 

fatale, lo cual resulta curioso, creo yo, por dos razones: 

por ser capaz de sostener lecturas antitéticas de la misma 

identidad pública y, sobre todo, por la necesidad de 

reconducir el relato sobre esa identidad a unas figuras 

bien establecidas en el imaginario. Frente ese ejercicio 

obsesivo de reconducción a categorías ya establecidas, me 

parece iluminadora la propuesta derridiana sobre de 

indecibilidad (sobre la que posteriormente ha trabajado la 

crítica feminista); en palabras de Cragnolini: “Los 

indecidibles son unidades de simulacro que habitan la 

organización binaria de la filosofía y desde dentro la 

desorganizan, la ponen en cuestión, sin permitir un tercer 

término que signifique una solución o una síntesis 

dialéctica” (Cragnolini 1999). Lo esencial aquí no es sólo 

esa imposibilidad de resolver el significado, 
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desarticulando así la lógica binaria que por defecto 

aplicamos a todo lo posible, sino también la idea de 

“unidad de simulacro” que alude tanto una decisión 

estratégica a través de la mascarada, la duplicación y el 

juego con los límites. 

 

Cuerpos extrañados, textos extrañados 

Las mascaradas, ambivalencias y fugas de significado que 

llenan la imagen pública de Ana Curra tiene como 

consecuencia exceder el imaginario normativo: el 

intercambio de papeles, la teatralización del cuerpo, la 

puesta en evidencia de la sexualidad remiten a un punto en 

el que el marco normativo genérico-sexual queda revelado 

como una construcción o cuanto menos como un territorio 

bastante más extraño e inquietante de lo que parece. La 

constatación de la extrañeza de las gramáticas del cuerpo 

en la presentación pública está también presente en el 

legado musical de Ana Curra y particularmente en el de 

Parálisis Permanente, cuyas canciones evocan claramente el 

concepto de cuerpo gótico al que antes aludía: un cuerpo 

doble, monstruoso, que materializa los deseos pero que 

también es vulnerable, se rebela, traiciona y destruye. Una 

revisión de las letras de Parálisis Permanente (tanto las 

firmadas por Curra como las que no) merecería un ensayo 

aparte, puesto que los temas que evocan van bastante más 

allá de la lista de topoi vinculados al imaginario 

siniestro y acreditan una calidad que muy pocas veces se ha 

igualado, si es que se ha igualado en la producción musical 

española de este estilo. En general, como digo, no se trata 

de únicamente de la inclusión de motivos macabros sino del 

trabajo sobre lo abyecto, entendiéndolo, tal y como 

señalaba Kristeva como aquello que perturba el orden y la 

identidad y que no respeta las fronteras que separan el yo 

de lo otro. Esa presencia desestabilizadora tiene momentos 
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absolutamente brillantes, como el romance abyecto de “Esa 

extraña sonrisa”, que precisamente utiliza un motivo previo 

a la subcultura pero lo dota de una carnalidad y a la vez 

de una cotidianidad muy ácida que hace honor precisamente a 

la etiqueta de “siniestro” al trabajar el concepto de lo 

familiar (las citas de enamorados) para convertirlo en 

extraño. 

La capacidad de extrañar lo cotidiano, y más precisamente 

las relaciones de deseo naturalizadas, está también 

presente en otras composiciones firmadas por Curra, como es 

el caso de “Tengo un precio”, donde se aborda el consumo 

sexual del cuerpo de un modo absolutamente afirmativo, 

leyendo de forma ambivalente este fenómeno de modo que el 

cuerpo consumido y prostituido al que se alude no queda 

recluido en una posición victimista, de forma similar a la 

estrategia utilizada por Las Vulpes en “Me gusta ser una 

zorra”: “Prefiero joder con ejecutivos que te dan la pasta 

y luego vas al olvido”. Aunque en el caso de Las Vulpes 

someter el cuerpo a la cadena de consumo tiene una clara 

lectura como oposición a los modelos sexuales-normativos 

heterosexuales y monogámicos, no es menos cierto que el 

potencial subversivo del tema, del que tanto se hablado y 

tanto se ha celebrado, resulta a mi juicio menos 

contundente de lo que cabría esperar. Al fin y al cabo, 

asumir ser una chica mala puede ser muy espectacular y 

festivo, pero acaba recluyendo al sujeto en una única 

posición, en una suerte de esencialismo que por muy 

estratégico que sea, simplifica las cosas. 

En ese sentido, me parece una estrategia mucho más 

interesante la que se sigue en otro de los himnos de la 

movida, también firmado por Ana Curra. Me refiero a “Quiero 

ser santa”, que más allá de las circunstancias concretas 

que motivaron su composición, deviene un ejemplo 

paradigmático de la estrategia de fuga respecto a los 
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modelos eludiendo la confrontación directa y utilizando 

precisamente la lectura literal e hiperbólica del modelo 

normativo. El interés de la canción radica, a mi juicio, no 

sólo en esa maniobra de asumir de forma excesiva el modelo 

más radicalmente normativo que quepa imaginarse, sino en 

llevarlo a cabo exhibiendo todas las disciplinas corporales 

que permiten la consecución de ese modelo; unas disciplinas 

que son llevadas al extremo y evidencian el cuerpo como un 

lugar en el que se inscribe el poder pero que así mismo –y 

en virtud del carácter paródico de la letra- también 

permiten desarticularlo. Se trata, en suma, de una 

apropiación carnavalesca –usando el término bajtiniano- del 

modelo normativo, que le niega los rígidos vectores 

ideológicos que constituyen el orden y que, sobre todo, 

apuesta una vez más por la ambivalencia como forma de 

acción (una ambivalencia que se refuerza en la ejecución 

del tema, donde es la voz de Benavente la que relata la 

experiencia de ese yo femenino). 

De algún modo, esa lectura literal de un modelo normativo, 

que precisamente por ser excesivamente literal resulta 

disruptiva, me parece la clave para entender el papel de 

Ana Curra, en tanto que mito de la escena musical de los 

80: hiperbólicamente femenina, exageradamente técnica, 

abiertamente exhibida y al mismo tiempo siempre fragmentada 

y en fuga, la intérprete encarna una ambivalencia que a mi 

juicio se anticipa a las presentaciones femeninas ambiguas 

que se dan a partir de los 90 y que han sido reivindicadas 

por el feminismo de la Tercera Ola. Presentaciones en las 

que se rehúye del marco normativo pero también de un deber 

ser feminista, en palabras de Beatriz Ferrús, y que revisan 

tanto a uno como a otro. 
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