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Del estilo al cuidado de si

Todo cuerpo es, de un modo u otro, un relato que merece ser
leido; un relato, ademéds, iterativo que se repite
constantemente ocultando su propio condicidédn de narrativa
para hacerse pasar por pura naturaleza. S6lo en los casos
en los que ese relato se tuerce, se llena de paradojas y
rompe sus propias convenciones se revela la condicidn
narrativa de ese cuerpo. Esas quiebras del relato corporal
pueden provenir de una infinitud de ambitos y de una
pléyade de préacticas que lo ponen en evidencia: la
experiencia del transgénero, la recreacidn virtual del
cuerpo o las intervenciones él, tales como la cirugia
pléstica, el body-building, el body-art, etc. Todas ellas
son practicas que se sitlan en el entorno de lo cotidiano,
aparentemente banales, pero que a la vez desafian - con
sentidos muy distintos - la nocidén de una identidad fija,
inmutable, de un sujeto esencial que se limita a ser.

A mi juicio, uno de los ambitos en los que ese sujeto y ese

A\Y ”

ser” se revelan mas claramente como fruto de una voluntad
y consecuencia de un ejercicio de incesante construccidn es
el de las subculturas, cuya primera y cléasica definicidn
(Hebdige 1979%°°%) no pudo ser mas certera al enfatizar el
vinculo entre identidad y estilo, entendido este como una
practica compleja de relectura y resignificacidn de
determinados elementos culturales, en este caso, con una
clara voluntad politica en cuanto a oposicidn al discurso
hegeménico. La focalizacidén, tanto de Hebdige como de sus
seguidores, en determinados objetos que materializan esa

voluntad de estilo resulta muy esclarecedora: las chaquetas

neo-eduardianas, los imperdibles o la scooter - por citar
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s6lo alguno de los ejemplos desarrollados en los estudios
clédsicos sobre este tema - son muestras claras de cdmo
cualgquier objeto es susceptible de ser utilizado en la
construccidédn de una identidad espectacular. Y uso el
término de una forma un tanto sesgada, recogiendo el
sentido que le otorga Hebdige al hablar de subculturas
espectaculares, es decir, como aquellas gque construyen
visualmente y estilisticamente su diferencia; pero
sugiriendo también que el concepto de identidad
espectacular es un pleonasmo. ;Qué identidad no se
construye precisamente a través de la diferencia?

Lo gque estoy planteando es que toda identidad es un
espectédculo y cabria afiadir que el cuerpo es su escenario.
Los elementos que las subculturas someten al proceso de
bricolaje no son sencillamente piezas a las que se dota de
nuevo significado dentro de la subcultura sino que dotan a
su vez de nuevo significado al soporte en el gque se
despliegan: redimensionan el cuerpo y lo sitlan en el
centro de la construccidén identitaria. Y cabria decir que
entiendo, lbégicamente, el cuerpo no como algo natural,
organico, ya dado, sino como un todo que no se hace
inteligible si no es a través del uso de extensiones,
prbétesis, suplementos que lo hacen visible y lo dotan de
realidad. Esta idea ha sido desarrollada, sobre todo, en
los estudios sobre moda e indumentaria, materia esta que ya
desde el trabajo de Roland Barthes se revela como un
sistema significante. La indumentaria, el atuendo no es un
mero conjunto de elementos que cubran nuestra desnudez sino
que, como seflalan Warwik y Cavallaro (1998) - con una
metdfora muy audaz, por cierto - la vestimenta, como la
confesidn, convierte al cuerpo en discurso. Esta idea
también es sugerida por Kraik, al afirmar que: “Codes of
dress are technical devices which articulate the

relationship between a lives body and its lived milieu, the
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space occupied by bodies and constituted by bodily actions.
In other words, clothes construct a personal habitus”
(1994)

El concepto de hédbito me parece especialmente sugerente en
la medida en que evoca dos significados diferentes: por una
parte, el de indumentaria que denota una identidad
determinada que se hace puUblica precisamente a través de
ella; por otra, el hédbito como repeticidn, como costumbre
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adquirida que remite al cuidado de si, es decir a “una
intensificacién de la relacidn con uno mismo por el cual se
constituye uno mismo como sujeto” y gque se expresa a través
de “aquellas préacticas en las cuales los hombres realizan
un ejercicio sobre si mismo mediante el cual se intenta
elaborar, transformar, y acceder, a un cierto modo de ser”
(Foucault, 1988: 107). Ambas acepciones, pues, remiten a la
construccidén de la identidad, desplazando el centro de ese

proceso a las operaciones sobre el cuerpo y a las préacticas

gque lo hacen legible, que lo textualizan, en definitiva.

El cuerpo gdético

Centrarse en el cuerpo y en el hdbito a la hora de abordar
determinadas subculturas musicales me parece una via menos
explorada que otros enfoques y enormemente Util a la hora
de abordar la subcultura siniestra, o usando la expresidn
anglosajona, gbética'* que nace a principios de los 80 en la
zona londinense. No voy a detenerme en comentar los
origenes, desarrollos iniciales y en suma las informaciones
basicas sobre ella, pues los mismos datos se repiten una y
otra vez en la pléyade de trabajos mads y menos rigurosos,
hechos desde dentro y fuera de la subcultura.™* Si quiero
constatar, no obstante, dos elementos gque me parecen
fundamentales: en primer lugar, que el alejamiento del punk

que da origen a la subcultura gdbdtica se produce, en primera

instancia, por la via musical, mediante una apertura de los
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cauces musicales, de modo que tal y como sefiala Tricia
Henry Young el sonido gbético cléasico se caracteriza por
utilizar unos recursos musicales mucho méds amplios que los
del punk;”'asi, mucho antes de que se constituya la escena
gbtica como tal, mediante la apertura de la sala Batcave en
1982, la evolucidédn de las lineas musicales ya es clara (el
himno de la subcultura, “Bela Lugosi’s dead” estd fechado
en 1979; los albumes Three imaginary boys, Seventeen
seconds y Faith, de The Cure estan editados en 1979, 1980 vy
1981, respectivamente; y los también clasicos e influyentes
Unknown Pleasures y Closer de Joy Division, en 1979 y 1980,
por mencionar sélo algunos casos).

En segundo lugar, y esto es gquizads més importante, me
parece crucial seflalar que la subcultura gdbética intensifica
en su proyeccidn publica y en su propia articulacidn
discursiva el concepto de alteridad, propio de toda
subcultura, y lo adensa de significado. Naturalmente, toda
subcultura se presenta a si misma en una relacidn de
tensidén con el marco normativo, pero frente al anclaje
social de otras subculturas, que se sitllan en una relacidn
combativa, “contra” el sistema, lo gbético se sitta en el
margen, en un punto de indefinicién y ambigiedad que
resulta, por si mismo, significativo. La maniobra que 1lo
diferencia de otras subculturas es cuanto menos
sorprendente: incorporando elementos previos a las
subculturas, importados directamente de las narrativas
gbticas que surgen a finales del XVIII y que impregnan y
reaparecen intermitentemente durante todo el siglo XIX y
principios del XX; dicho de otro modo, de las vias
culturales que erosionan y deconstruyen el ideal de sujeto
de la modernidad asi como su gestidn a través de la
docilizacidén del cuerpo. De ahi gque, como seflala Spooner,
pueda trazarse una continuidad entre las narrativas gbticas

literarias y las manifestaciones de la subcultura a partir
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de la lectura del cuerpo, en tanto que no casualmente el
concepto de cuerpo dbécil (es decir, como lugar en el que la
anatomia politica proyecta unas disciplinas para generar
sujetos manejables, siempre expuestos a la mirada del
poder, normalizadora y normativa) y el de cuerpo gdbdtico
nacen practicamente en el mismo momento.

El cuerpo gdético, tal y como se ha caracterizado
principalmente desde la tradicidn académica de los Gothic
Studies, se constituye asi como un cuerpo gue se resiste a
la docilizacidén a través de una conceptualizacidn que
destruye el ideal de sujeto racional, estable e idéntico a
si mismo. Halberstam, por ejemplo, sefiala que el sujeto
gbtico es por definicidén multiple y performativo, diferido
a través de un continuo de apariencias. La idea de que la
apariencia es intercambiable por el de esencia es también
seflalada por Sedgwick, de modo que las estrategias de
constitucidédn de ese cuerpo pasan por lugares discursivos
como el enmascaramiento, la fragmentacidn, la hipérbole, la
disolucidén, etc, todos ellos procesos que, insisto,
cuestionan el mismo marco conceptual que entiende el cuerpo
como un lugar sometido al poder para convertirlo en un
lugar donde la ldégica del poder se colapsa. Asi, “the
external appearences are represented as more constitutive
of personal identity than the apparently interior aspects
of the self, suggesting a kind of ‘posession’ by
appearences: a device of substantive presence beyond a
profoundly instable continuum of surface effects” (Spooner
2004: 7)

Obviamente, en esta constitucidén del cuerpo como lugar de
resistencia al poder, el género y la sexualidad resultan
categorias trascendentales; de hecho, tal y como sostiene,
entre otros, Haggerty, la transgresidén de la normativa
sexual es uno de los puntales temdticos de las narrativas

gbticas. Lo que me parece mas significativo de la lectura
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de Haggerty es que muestra cémo lo gbtico no opera tanto
mediante una légica dicotdédmica de posiciones cerradas
(homosexual/heterosexual, por ejemplo, en la que una es
normativa y la otra andmala) sino que esa ldgica se
articula a partir de una clara sexualizacidédn del poder o al

revés, de empoderamiento de la sexualidad:

. Gothic fiction is not about homosexual or heterosexual desire as
much as it is about the fact of desire itself (..) This desire is
expressed as the exercise (or resistance to) power. But that power
is itself charged with a sexual force -sexuality- that determines
the action and gives it shape. By the same token, powerlessness
has a similar valence and performs a similar function. This
creates an odd sexual mood in most Gothic Works, closer to what we
might crudely label sadomasochism (a binary I will go on
challenge) than to any other mode of sexual interaction (Haggerty

2005: 384)

En suma, todas las referencias a la tradicidén gdbdtica evocan
un tipo de subjetividad cuyo potencial trasciende lo social
y llegan por decirlo de algun modo hasta lo ontoldgico; el
cuerpo gdético se convierte en un lugar de disolucidn del
poder, pero de un modo que no es en absoluto ingenuo, sino
que entiende la propia ambigliedad de éste como algo que
somete pero que también forma. La posibilidad de
resistencia pasa por extrafiar 1o aparentemente natural y
los limites de las categorias gque nos construyen, una idea
que estd muy presente —-trasladando estas delimitaciones al
ambito de la subcultura- en la denominacidén hispanica del
fendémeno, “siniestro”, que entendiéndola desde la
perspectiva freudiana evoca precisamente a la inquietud que
surge de la conversidén de lo familiar en extrafio. La
asuncién de que el cuerpo es su propia representacidn, el
juego con esa representacidén y la interrogacidn por cuerpo,
poder y deseo son rasgos que a mi juicio, atraviesan muchas

de las manifestaciones gue concurren en la cultura gbtica.



dig me out

Pero precisamente por situarse en el espacio de la
ambigliedad de las categorias, por hacer de la apariencia un
puntal discursivo y por ser sumamente creativa en cuanto al
manejo de referentes y estrategias para definirse también
resulta una subcultura especialmente proclive a ser
absorbida por el mainstream. Mas aun, muchas de las
rupturas homoldgicas que han afectado y en cierta medida
desfigurado la subcultura gdética en los Ultimos quince afios
deben circunscribirse precisamente a este ambito: a un uso
de estrategias que arrancadas de un discurso fuerte y
descontextualizadas pierden su potencial y generan una
serie de lugares comunes y cuerpos fetiches que resultan

inocuos y carentes de toda capacidad de subversién.

Méscaras, dobles y limites

Para mostrar hasta qué punto todas las narrativas gdbéticas a
las que me he referido se materializan en la subcultura
siniestra, quisiera centrarme en el ejemplo clasico o
fundacional, por llamarlo de algun modo, de la escena
siniestra espafiola. En concreto a la figura que se ha
convertido, usando la expresidédn de Pedro J. Pérez

(www.nuevaola80.com), en la “dama negra del pop espafiol” y

gue no es otra, claro esta, que Ana Curra.

La figura de Ana Curra resulta muy interesante por diversos
factores; en primer lugar, porque su trayectoria en
diversas formaciones musicales (Alaska y los Pegamoides,
Parédlisis Permanente, Seres Vacios, Ana Curra) puede leerse
aparejada a un proceso de mitificacidén del personaje cuyos
puntos claves evocan directamente algunos de los procesos
centrales de las narrativas gdbticas; como explicaré méas
adelante, la mascarada, la ocultacidén o la identificaciédén
con determinadas figuras del imaginario gbético son
elementos indispensables para comprender el relieve de la

artista. En segundo lugar, porque la imagen y la posiciédn
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de Curra es mas controvertida que la de otras divas del
punk y el after-punk, empezando por la de su compafiera
Alaska, una artista de proyeccidn totalmente divergente,
gue ayuda a entender, a mi juicio, hasta gué punto de
contextos subculturales similares pueden surgir iconos tan
sumamente opuestos. No voy a entrar a discutir el papel de
las mujeres en la escena punk y post-punk, pues ya existen
trabajos que investigan este punto asi como una ingente
cantidad de material on-line que da cuenta de la presencia
y el impacto de ese fendbmeno constatando sus propias
contradicciones.” Si me parece relevante mostrar que esa
participacidn genera imagenes y actitudes muy diversas:
frente a la clarisima apuesta por eludir de unos parametros
de representacidn gque sexualizan y objetifican a la mujer
que encarnan divas como Soo Catwoman (fig. 1) o Poly
Styrene (fig.2) —-ésta UGltima con declaraciones vitridlicas
absolutamente inequivocas-, otras figuras relevantes
incluyen la erotizacidédn del cuerpo femenino como estrategia
de presentacidén y el juego con los estereotipos gque han
demonizado el cuerpo femenino como fuente de
empoderamiento, tal y como seria el caso de Siouxsie (figs.
3 vy 4). Unas y otras, en cualquier caso, se sitlan en una
posicidén que las expone abiertamente a los ojos del publico
o de los integrantes de la escena, una posicidén de doble
filo, que por una parte prolonga la lbégica de consumo
visual del cuerpo femenino al mismo tiempo que la
extrafia.”

Ana Curra, por el contrario, parece situarse en un lugar
mas opaco, no sbdélo por su condicidén de teclista, que la
dispone, en el escenario, en una “segunda linea” sino
también por sus propias declaraciones en las gue asegura
gue su paso por Pegamoides y Pardlisis estan marcadas por
permanecer en la sombra (a ese respecto, puede verse la

entrevista que aparece en Rock Espezial, 1984, en la que
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declara “la cara la daba Alaska, no yo” y poco después
ofrece la misma reflexidn a propdsito de Eduardo
Benavente). Y este punto, creo yo, es el primer elemento
que me parece digno de consideracidén y es que la musa
siniestra por antonomasia no sea, a diferencia de lo que
cabe imaginar y suele pasar una vocalista. Como han
seflalado los estudios musicoldgicos feministas, las
vocalistas ejercen el papel mas extendido entre las
intérpretes musicales, entre otras razones porque su
instrumento, la voz, estd caracterizado como natural, gue
proviene del admbito irracional de la corporalidad; de ahi
gque —-de entrada- su presencia en el escenario no perturbe

ninguna asuncidén sobre la feminidad; por el contrario:

Las instrumentistas problematizan en mayor medida el acto de
display porque adoptan una posicién de control. El hecho de que
sean capaces de tocar un instrumento demuestra que tienen
capacidad mental y dominio de la técnica, dos caracteristicas
asociadas tradicionalmente con lo masculino. El instrumento
funciona ademés como barrera fisica e ideoldgica entre el cuerpo
femenino y el espectador; las instrumentistas se concentran en
tocar y adquieren poder sobre la mayor parte de la audiencia por
su dominio de la técnica. En consecuencia, ponen en cuestién la
caracterizacidén tradicional de la identidad femenina, lo que hace
que su género pase a un primer plano en el momento de la recepcidn
de la mGsica, ya que las mujeres en la posicidén de control son una

excepcidén a la norma. (Vifiuela y Vifiuela, 2008)

Lo interesante en la presentacidén publica de Ana Curra es,
mi juicio, constatar cdémo se produce un juego de
desplazamientos respecto a las expectativas: si atendemos a
las imagenes de la intérprete, esa barrera ideoldgica a la
que se refieren Vifluela y Vifiuela estd muy claramente
marcada por el propio instrumento, el teclado, que oculta,
literalmente buena parte de su cuerpo (fig. 5). Pero ese

hecho, que por si mismo suspende la ldégica de consumo
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visual del cuerpo femenino en el escenario, gira doblemente
si atendemos al reverso, a lo oculto, al segundo plano. Si
observamos las imagenes de Ana Curra en directo tomadas
desde la parte trasera del escenario, la exhibicidén de un
cuerpo vestido de forma extremadamente sensual es
contundente (fig. 4). Realmente, la maniobra es magistral y
produce como resultado un sujeto femenino que desafia
doblemente los pardmetros de presentacidn publica:
asumiendo como instrumentista un rol que no es femenino, y
en segundo término, asumiendo una feminidad hiperbdlica que
a la postre sdélo puede ser intuida y nunca vista por el
publico. Cuerpo, poder y deseo como ejes de una
presentacidén gque hace de la gestidn del deseo del otro (en
este caso, el del puUblico gue contempla) un elemento
central; de la exposicidn que sacia el deseo a la
ocultacidn que permite diferirlo permanentemente y por
tanto no consumarse nunca y seguir existiendo.

Ese caracter escindido entre unas imadgenes aparentemente
contradictorias de pura sensualidad y de puro dominio
técnico son lugares comunes en la caracterizacidén de Ana
Curra hecha por sus seguidores; asi, encontramos
afirmaciones divergentes que apuntan sin resolver la
ambigliedad tanto a la fascinacidén por la sensualidad de la
artista como a su enorme talento como misica, siempre semi-
oculto en el ambito de la composicidn pero responsable
tnico del “toque Curra”, es decir, de la poderosa y
profunda presencia de su forma de interpretar vy la
majestuosidad de la composicién musical.'*

La estrategia de hiperbolizacidén de la feminidad
contrastada con el empoderamiento que deriva de su
condicidén de instrumentista resulta tanto mas interesante
en la etapa de Pardlisis Permanente, cuando en la portada
de Unico LP completo, El acto (1982) se evoca directamente

al imaginario sadomasoquista como motivo de la presentacidn
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(fig.7) . De entrada la eleccidn ya supone toda una
declaracidén de intenciones, en la medida en que el
sadomasoquismo, tal y como afirmaba Foucault, supone por si
mismo un desafio al marco heterosexual normativo
precisamente porque evidencia las relaciones estratégicas
qgque se dan en todo encuentro erdtico y las integran en un
solo gesto. Sin embargo, la portada del &lbum va todavia
més alld a la hora de abrir dobles significaciones; més
alld de usar la imagen de dominacidén femenina —-que seria de
entrada la que desafia con mayor fuerza los roles
establecidos-, el juego con los géneros vuelve a
multiplicarse: por una parte, la teatralidad de la
parafernalia sadomasoquista se reduplica en el cuerpo de
nuevo hiperbolizado a través de la indumentaria de Ana
Curra, pero también de nuevo ese cuerpo es doblemente
oculto, enmascarado bajo una peluca cuya artificialidad es
evidente y cuyo rostro se nos niega, tanto en la portada
como en la contraportada (donde aparece Ana Curra de
espaldas). Al mismo tiempo que la figura de Curra rompe
satura el ideal de feminidad como objeto de deseo y se
presenta simultadneamente como sujeto deseante, el cuerpo de
Eduardo Benavente abre otra via significativa al mostrarse
totalmente feminizado, no sélo en una posicidn de
indefensidén que redondea la imagen sadomasoquista de la
portada, sino en una presentacidn plUblica en la que la
androginia del cantante es su rasgo mas destacado.

La confluencia de la feminidad hiperbdélica de Ana Curra y
la androginia de Benavente todavia experimenta otra vuelta
de tuerca si tenemos en cuenta la relacidén sentimental que
establecen fuera de los escenarios, pero gue pronto se
incorpora al imaginario sobre la pareja y la banda. Y aqui
resulta curioso comprobar cédmo en las lecturas de los
compafieros y los fans sobre la pareja, se produce una

absoluta necesidad de imponer una ideologia del romance
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(apropiadndome de forma un tanto espuria de la expresidn
acufiada por Angela McRobbie) a esa relacidén. Asi, Ana
Curra es elevada por unos a la condicidn de musa y después
convertida en una metafdérica viuda, marcada por el duelo
permanente tras la muerte del cantante. El complejo paso de
Pegamoides a Pardlisis se entiende asi, y asi es
textualizado, como un acto de autenticidad, complicidad y
entendimiento entre la pareja y en definitiva, la pareja
pasa a la posteridad como ejemplo inapelable del amor
romantico mas alla de la muerte. Sin embargo, parece gue
Ana Curra es resistente a ser leida de un solo modo y esos
mismos hechos son también leidos por otra parte del publico
en términos bien distintos, mediante los que la teclista se
convierte sucesivamente en portadora de la discordia, viuda
negra y mujer manipuladora al ser responsable de 1la
separacidén de Pegamoides, la muerte de Benavente y la
batalla por poseer los derechos de las canciones.'**

En suma, las lecturas sobre Ana Curra acaban remitiendo a
la dicotomia victoriana de la mujer angelical y la femme
fatale, lo cual resulta curioso, creo yo, por dos razones:
por ser capaz de sostener lecturas antitéticas de la misma
identidad publica y, sobre todo, por la necesidad de
reconducir el relato sobre esa identidad a unas figuras
bien establecidas en el imaginario. Frente ese ejercicio
obsesivo de reconduccidén a categorias ya establecidas, me
parece iluminadora la propuesta derridiana sobre de
indecibilidad (sobre la que posteriormente ha trabajado la
critica feminista); en palabras de Cragnolini: “Los
indecidibles son unidades de simulacro gue habitan la
organizacién binaria de la filosofia y desde dentro la
desorganizan, la ponen en cuestidn, sin permitir un tercer
término que signifique una solucidn o una sintesis
dialéctica” (Cragnolini 1999). Lo esencial aqui no es sbélo

esa imposibilidad de resolver el significado,
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desarticulando asi la ldégica binaria que por defecto
aplicamos a todo lo posible, sino también la idea de
“unidad de simulacro” que alude tanto una decisiédn
estratégica a través de la mascarada, la duplicacidén y el

juego con los limites.

Cuerpos extrafiados, textos extrafiados

Las mascaradas, ambivalencias y fugas de significado que
llenan la imagen publica de Ana Curra tiene como
consecuencia exceder el imaginario normativo: el
intercambio de papeles, la teatralizacidén del cuerpo, la
puesta en evidencia de la sexualidad remiten a un punto en
el que el marco normativo genérico-sexual queda revelado
como una construccidédn o cuanto menos como un territorio
bastante mas extrafio e inquietante de lo que parece. La
constatacidén de la extrafieza de las gramaticas del cuerpo
en la presentacidédn publica estd también presente en el
legado musical de Ana Curra y particularmente en el de
Parédlisis Permanente, cuyas canciones evocan claramente el
concepto de cuerpo gdético al que antes aludia: un cuerpo
doble, monstruoso, que materializa los deseos pero que
también es wvulnerable, se rebela, traiciona y destruye. Una
revisién de las letras de Pardlisis Permanente (tanto las
firmadas por Curra como las gue no) mereceria un ensayo
aparte, puesto que los temas gue evocan van bastante mas
alld de la lista de topoi vinculados al imaginario
siniestro y acreditan una calidad gue muy pocas veces se ha
igualado, si es que se ha igualado en la produccidédn musical
espafiola de este estilo. En general, como digo, no se trata
de Unicamente de la inclusidén de motivos macabros sino del
trabajo sobre lo abyecto, entendiéndolo, tal y como
seflalaba Kristeva como aquello que perturba el orden y la
identidad y que no respeta las fronteras que separan el yo

de lo otro. Esa presencia desestabilizadora tiene momentos
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absolutamente brillantes, como el romance abyecto de “Esa
extrafia sonrisa”, que precisamente utiliza un motivo previo
a la subcultura pero lo dota de una carnalidad y a la vez
de una cotidianidad muy &cida que hace honor precisamente a
la etiqueta de “siniestro” al trabajar el concepto de 1lo
familiar (las citas de enamorados) para convertirlo en
extrano.

La capacidad de extrafar lo cotidiano, y mas precisamente
las relaciones de deseo naturalizadas, estd también
presente en otras composiciones firmadas por Curra, como es
el caso de “Tengo un precio”, donde se aborda el consumo
sexual del cuerpo de un modo absolutamente afirmativo,
leyendo de forma ambivalente este fendmeno de modo que el
cuerpo consumido y prostituido al que se alude no gqueda
recluido en una posicidén victimista, de forma similar a la
estrategia utilizada por Las Vulpes en “Me gusta ser una
zorra”: “Prefiero joder con ejecutivos que te dan la pasta
y luego vas al olvido”. Aungque en el caso de Las Vulpes
someter el cuerpo a la cadena de consumo tiene una clara
lectura como oposicidén a los modelos sexuales-normativos
heterosexuales y monogamicos, no es menos cierto que el
potencial subversivo del tema, del que tanto se hablado y
tanto se ha celebrado, resulta a mi juicio menos
contundente de lo que cabria esperar. Al fin y al cabo,
asumir ser una chica mala puede ser muy espectacular y
festivo, pero acaba recluyendo al sujeto en una unica
posicidn, en una suerte de esencialismo que por muy
estratégico que sea, simplifica las cosas.

En ese sentido, me parece una estrategia mucho més
interesante la que se sigue en otro de los himnos de la
movida, también firmado por Ana Curra. Me refiero a “Quiero
ser santa”, que mas alld de las circunstancias concretas
que motivaron su composicidn, deviene un ejemplo

paradigmdtico de la estrategia de fuga respecto a los
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modelos eludiendo la confrontacidén directa y utilizando
precisamente la lectura literal e hiperbdlica del modelo
normativo. El interés de la cancidén radica, a mi juicio, no
s6lo en esa maniobra de asumir de forma excesiva el modelo
mas radicalmente normativo que quepa imaginarse, sino en
llevarlo a cabo exhibiendo todas las disciplinas corporales
que permiten la consecucidén de ese modelo; unas disciplinas
qgue son llevadas al extremo y evidencian el cuerpo como un
lugar en el que se inscribe el poder pero gque asi mismo -y
en virtud del caréacter parddico de la letra- también
permiten desarticularlo. Se trata, en suma, de una
apropiacidén carnavalesca -usando el término bajtiniano- del
modelo normativo, que le niega los rigidos wvectores
ideoldgicos que constituyen el orden y que, sobre todo,
apuesta una vez mas por la ambivalencia como forma de
accidén (una ambivalencia que se refuerza en la ejecucidn
del tema, donde es la voz de Benavente la que relata la
experiencia de ese yo femenino).

De alguin modo, esa lectura literal de un modelo normativo,
qgue precisamente por ser excesivamente literal resulta
disruptiva, me parece la clave para entender el papel de
Ana Curra, en tanto que mito de la escena musical de los
80: hiperbdlicamente femenina, exageradamente técnica,
abiertamente exhibida y al mismo tiempo siempre fragmentada
y en fuga, la intérprete encarna una ambivalencia que a mi
juicio se anticipa a las presentaciones femeninas ambiguas
qgque se dan a partir de los 90 y gque han sido reivindicadas
por el feminismo de la Tercera Ola. Presentaciones en las
gue se rehlUye del marco normativo pero también de un deber
ser feminista, en palabras de Beatriz Ferruis, y gue revisan

tanto a uno como a otro.
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