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i iLarga vida al Cutre Chou!!

A mis compas del Cutre y a su aficién

Miguel Benlloch

Feria del Corpus, Granada. Afio 198.. y pocos. Caseta el
Meneillo, actuacién del CUTRE CHOU. DOS UNICAS FUNCIONES.

Miércoles y sadbado de Feria. lh de la madrugada.

Y alli, desde las once de la noche, la compafiia del Cutre
nos disponiamos al magquillaje y a disfrazarnos para la
funcidén, en un vestuario ubicado debajo del escenario,
encorvados y gibosos por los ciento cuarenta centimetros de
altura que habia de suelo a techo; a la luz de una bombilla
salian del baul las Gltimas novedades en los trajes y
adornos de ese afio. Alli abajo bullia la vida en un ir y
venir de risas y aspavientos cuando ibamos viendo
transformarse el dogma de agitadores marxistas leninistas
en espectédculo de agitacidén carnavalesca, en esa algarabia
de lentejuelas, velos, paquetones, tetas postizas, pelucas
imposibles, ropas preparadas para la ocasiédn.. Labios
pintados, géneros trastocados, el desmadre de un cabaré
fotonovela con carreras en las medias. Y.. el dbénde has
puesto esto, el dame la barra de labios y el rimel o el
pintame, Nico, que yo solo no me veo, mientras por algun
agujero de las telas gque cubrian los bajos del escenario se
veia al publico expectante que fiel a la cita empezaba a
gritar jCutre! ;Cutre! La Estrella, La Lola, La Santa,
abreviatura de Santaella, se iban convirtiendo en
supervedettes, estrellas de la noche del Corpus, y nada era
mas divertido gque aquellos minutos cuando todo estaba
preparado para salir arriba entre el rugir de las decenas

de personas que explotaban de jubilo, cuando se oia la
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misica que abria el espectéaculo y salia el presentador
estrafalario, transgenerizado, dando la bienvenida con un
discurso elocuente y exagerado, felicitdndose por la suerte
qgue iban a correr los que tenian la fortuna de estar
aquella noche bajo la carpa inmensa del ;;;iCUTREEEEE
CHouuu! it

El CUTRE CHOU, un grupo de amigos y amigas la mayoria
militantes en la organizacidén de Granada del Movimiento
Comunista de Andalucia, de donde recibia el nombre la
caseta, rebajando el pomposo nombre sesentayochesco de
“Movimiento” por ese otro de “E1l Meneillo” que favorecia el
ambiente divertido, centro principal de captacidén de
recursos econdémicos de nuestro entrafiable gruplUsculo que
por aquellas fechas habia hecho de la lucha contra la OTAN,
el pacifismo, la ecologia y el desarrollo de las luchas
feministas su principal trabajo de teorizacidén y agitacidn
tras el asentamiento de la descafeinada transicidén, la
llegada al gobierno del PSOE y la certeza de que la
revolucidén no tendria lugar. En ese marco es en el gque se
desarrolla la aparicidén del Cutre, un espacio nuevo de
agitacidén que deja atras el cansancio y el color en blanco
y negro de la lucha antifranquista, de alguna forma
derrotada por la ruptura pactada, llamada transicidn, que
supuso la casi total desaparicidédn de los partidos de 1la
izquierda revolucionaria. El Cutre era la expresidn de la
quiebra con los maximalismos de las certezas
revolucionarias y la apertura a nuevos temas de lucha como
el feminismo y la sexualidad libre que ponian nuestras
propias vidas en el centro de los cambios sociales. Pero
sobre todo, el Cutre era la expresidén de los afectos que se
cruzaban entre nosotr+s, dispuestos a celebrarlos en un
ambiente donde compartir la risa y la astracanada, tras

tantas derrotas como habiamos vivido. La vida levantandose
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como se levantaba la altura del fingido trapecio donde
Pinito del Oro, Juanma, de tul y brillo, con su capa
voladora, parecia ascender a las alturas y arriesgar la
vida en saltos mortales continuados, acompafiada de su
esposo que hacia de subalterno con ejercicios circenses,
que en la exagerada narracidén del maestro de ceremonias

parecian reales.

i 1 1CUTRE CHOUUUU!!! Un nombre que aceptaba cualquier
disparate, improvisacidén, delirio, desmadre en escena,
rupturas del guidén y ausencias de algun+ qgue se habia
rajado a Ultima hora. Achuchones, risotadas, incluso
cabreos en el escenario en medio de la funcidén: “Santa sal
bonica que no podemos parar esto”; y el presentador, yo
mismo, abandonaba el escenario micré6fono en mano y bajaba
al camerino, al lado, tras la cortina negra,
retransmitiendo en directo el atranque que habia alli,
algun disgusto de protagonismo entre actores y actrices que
impedia gque el numero comenzara: y se oia al publico reir
por ese escenario vacio, abandonado, hasta que La Santa
salia con el cefio fruncido pero espléndida y se unia al
coro cantando aquello de somos las nadadoras, vamos sSiempre
adelante, nuestro a&nimo no tiene fin.., un canto a la
resistencia hecho a base de lentejuelas, con una cabeza de
pato sobresaliendo del salvavidas de pléastico chilldn
rodeando la cintura del improvisado ballet, que se
descomponia con tal desorden gue causaba los aplausos y los
gritos de un publico entregado sefialando con sus dedos las
caras y los meneos de sus propios camaradas transformados
que trastocaban papeles, revolviendo lo masculino y lo
femenino en tal extremo que podriamos decir que anunciaban
lo gque afios después ha significado lo queer en la propia

transformacidén de los feminismos.
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Los numeros que componian el Cutre se abastecian de
canciones populares del momento, de la copla, rancheras..,
cuyas letras o bien se trastocaban adguiriendo nuevos
sentidos o lo gque se trastocaba era el sentido de la letra
mediante el disfraz produciendo parodia; parodia para
producir critica o la aparicidén de un discurso de espejos
deformantes que contaban a través de una construccidn

performativa. Contar desde dentro.

Recuerdo el numero de la Monja Salvaje: sobre una caja de
coca-cola de pléastico rojo, quieto como una estatua,
vestido de verde y rojo, rodeado de encajes como un San
Pancracio con el perejil en la mano, estaba Pepe el de
Alfacar, enjuto, seqguro que fumado pero quieto, mirando al
infinito y debajo arrodillada ante el santo, dando la
espalda al publico, una monja, vestida con una toga de
rayas de cebra a la que se oia decir en voz de ultratumba
con total lentitud Yooo lo gqueee quieeeero es gue me
cooooma el tigre, gque me cooooma el tigre, gue me coooooma
el tigre.. Repitiéndose varias veces y acelerandose en cada
repeticidén hasta que estallaba en toda la caseta la masica
y la cancidén en versidén Rosa Morena. Entonces, en un
arrebato, la monja abandonaba la toga de cebra y surgia el
transgénero en bata de lunares subiendo, al ritmo de que me
coma el tigre, que me coma el tigre tus carnes morenas, la
tinica verde de San Pancracio, Pepe el de Alfacar,
revolotedndolo como un poseso con los labios de carmin y
una calva galopante con flor, mientras el publico se
destornillaba a gritos y desaparecian bailando; la luz se

apagaba dando fin.

Sobre el comienzo de los noventa, el Cutre hizo una especie
de comedia musical, textos en playback que confeccionaban

los diadlogos de los distintos personajes que componian el
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numero. Guiones disparatados que a través de una historia
que narraba los amores de una hermana mejicana de Monserrat
Caballé , Lola 1la del Puerto, mi Lola, con el marido de
ésta, mostraba diversos personajes que escondian
sexualidades multiples y enredos varios tratados en una
mezcla de fotonovela colombiana y comedia costumbrista
andaluza. Lo Cutre ya no era la forma primera de una
intervencidén generalizada de la improvisacidén, sino que se
referia ahora a la forma de crear el guidn, el uso de
fragmentos que se iban pegando conforme aparecian en medio
de las reuniones preparatorias, que siguieron siendo
escasas lo que favorecia la no excesiva busqueda de un
producto enlatado, sino vivo y fresco lleno de cosas que
nos estaban sucediendo y que se divulgaban, se contaban. En
ese sentido los numeros del Cutre serian acciones que huian

de lo teatral, de lo ensayado.

En el 1992, afio de la conmemoracidn del Quinto Centenario
del descubrimiento de América, afio de la Expo de Sevilla y
las Olimpiadas de Barcelona, el delirio que produjo el
Cutre con los numeros que ese afio conformaban la revista
(revista como funcidén, revista como edicidén) fue
inenarrable. 500 afios del descubrimiento y alli estaba
sonando El vino en un barco de nombre extranijero, lo
encontré en el puerto un anochecer.. cantado por una
bellisima india, Estrella, vestida a lo Sara Montiel en
Yuma mientras detrds, en un barco de cartdn, aparecia Coldn
con melena amarilla con esa cara de espantado que Juanma
ponia al modo de Stan Laurel mostrando su brazo tatuado con

el nombre de la reina Isabel mientras se oila:

Mira mi brazo tatuado
con este nombre de mujer,

es el recuerdo del pasado
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gue nunca mas ha de volver.
Ella me quiso y me ha olvidado,
en cambio, yo, no la olvidé
y para siempre voy marcado

con este nombre de mujer.

O el frenesi de los cinco compafieros vestidos a modo y
usanza de equipo de gimnasia ritmica tirando las cintas,
los bolos o los aros con que se acompafian los ejercicios en
la competicidén y conformando con sus arritmicos movimientos
y aspavientos un ballet de no se sabe que, dando fondo a
una Monserrat Callaté Dbarbuda a la que daba vida Carmelo,
orondo con su traje dorado, sus operadas tetas de globo, su
melena setentera con la que se hizo o le hicieron un alto
mofio, magquillado sobre la barba, que no se sabia si era
Monserrat o un guerrero de sumu trans, a la que acompafiaba
una versidén de Freddy Mercury a lo Juan Meca, elegante y
bajito ante la diva con la que canta, desgafiitdndose al
unisono entre gorgoritos, la exaltacidén de los Jjuegos
olimpicos ;;jijBarcelOOOna !!!! ;;;iBarcelOOO0Ona!!!!

ii7iBarcelO0O000na!!!!

La visidén carnavalera gaditana de la apoteosis del 92
ensefiaba la ruina del 93 con la risotada ante los 10 afios
de reinado del PSOE celebrado con unos Jjuegos y la afioranza

del Descubrimiento.

La mezcla de variadas formas de lo que se ha entendido como
cultura popular en la cancidn, el teatro, la comedia
costumbrista, la telenovela, el ripio rayado, las varietés,
los espectédculos trans de los primeros bares de ambiente
desde finales de los 70, con unas concepciones politicas
que no se enuncian como panfleto sino como yuxtaposicidn de

imédgenes que trabajan en la mezcla de los géneros, de los
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discursos feministas, de las politicas espectaculares, de
la vida como accidén, y todo ello trabado para crear la risa
a través de un calidoscopio que continuamente produce
imédgenes que llevan a los espectadores a inmiscuirse en 1lo

gue sucede por medio del asombro: eso es el cutre.

El Cutre Chou continta 20 y pico afios después produciendo
similares efectos entre los privilegiados espectadores que
se asoman afio tras afio al Corpus Granaino. Este afio, el

Cutre ha dado por finalizada su actividad.

iii1Larga vida al Cutre Chou!!!



