
dig me out Discourses of Popular Music, Gender and Ethnicity 
edited by Maria José Belbel / Rosa Reitsamer. Art Centre Arteleku, Spain/Austria 2009  

 

 

¡¡Larga vida al Cutre Chou!!  

 

A mis compas del Cutre y a su afición 

 

Miguel Benlloch 

 

Feria del Corpus, Granada. Año 198… y pocos. Caseta el 

Meneillo, actuación del CUTRE CHOU. DOS ÚNICAS FUNCIONES. 

Miércoles y sábado de Feria. 1h de la madrugada.  

 

Y allí, desde las once de la noche, la compañía del Cutre 

nos disponíamos al maquillaje y a disfrazarnos para la 

función, en un vestuario ubicado debajo del escenario, 

encorvados y gibosos por los ciento cuarenta centímetros de 

altura que había de suelo a techo; a la luz de una bombilla 

salían del baúl las últimas novedades en los trajes y 

adornos de ese año. Allí abajo bullía la vida en un ir y 

venir de risas y aspavientos cuando íbamos viendo 

transformarse el dogma de agitadores marxistas leninistas 

en espectáculo de agitación carnavalesca, en esa algarabía 

de lentejuelas, velos, paquetones, tetas postizas, pelucas 

imposibles, ropas preparadas para la ocasión… Labios 

pintados, géneros trastocados, el desmadre de un cabaré 

fotonovela con carreras en las medias. Y… el dónde has 

puesto esto, el dame la barra de labios y el rimel o el 

píntame, Nico, que yo solo no me veo, mientras por algún 

agujero de las telas que cubrían los bajos del escenario se 

veía al público expectante que fiel a la cita empezaba a 

gritar ¡Cutre! ¡Cutre! La Estrella, La Lola, La Santa, 

abreviatura de Santaella, se iban convirtiendo en  

supervedettes, estrellas de la noche del Corpus, y nada era 

más divertido que aquellos minutos cuando todo estaba 

preparado para salir arriba entre el rugir de las decenas 

de personas que explotaban de júbilo, cuando se oía la 
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música que abría el espectáculo y salía el presentador 

estrafalario, transgenerizado, dando la bienvenida con un 

discurso elocuente y exagerado, felicitándose por la suerte 

que iban a correr los que tenían la fortuna de estar 

aquella noche bajo la carpa inmensa del ¡¡¡¡CUTREEEEE 

CHOUUU!!!!  

 

El CUTRE CHOU, un grupo de amigos y amigas la mayoría 

militantes en la organización de Granada del Movimiento 

Comunista de Andalucía, de donde recibía el nombre la 

caseta, rebajando el pomposo nombre sesentayochesco de 

“Movimiento” por ese otro de “El Meneillo” que favorecía el 

ambiente divertido, centro principal de captación de 

recursos económicos de nuestro entrañable grupúsculo que 

por aquellas fechas había hecho de la lucha contra la OTAN, 

el pacifismo, la ecología y el desarrollo de las luchas 

feministas su principal trabajo de teorización y agitación 

tras el asentamiento de la descafeinada transición, la 

llegada al gobierno del PSOE y la certeza de que la 

revolución no tendría lugar. En ese marco es en el que se 

desarrolla la aparición del Cutre, un espacio nuevo de 

agitación que deja atrás el cansancio y el color en blanco 

y negro de la lucha antifranquista, de alguna forma 

derrotada por la ruptura pactada, llamada transición, que 

supuso la casi total desaparición de los partidos de la 

izquierda revolucionaria. El Cutre era la expresión de la 

quiebra con los maximalismos de las certezas 

revolucionarias y la apertura a nuevos temas de lucha como 

el feminismo y la sexualidad libre que ponían nuestras 

propias vidas en el centro de los cambios sociales. Pero 

sobre todo, el Cutre era la expresión de los afectos que se 

cruzaban entre nosotr+s, dispuestos a celebrarlos en un 

ambiente donde compartir la risa y la astracanada, tras 

tantas derrotas como habíamos vivido. La vida levantándose 
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como se levantaba la altura del fingido trapecio donde 

Pinito del Oro, Juanma, de tul y brillo, con su capa 

voladora, parecía ascender a las alturas y arriesgar la 

vida en saltos mortales continuados, acompañada de su 

esposo que hacía de subalterno con ejercicios circenses, 

que en la exagerada narración del maestro de ceremonias 

parecían reales.  

 

¡¡¡CUTRE CHOUUUU!!! Un nombre que aceptaba cualquier 

disparate, improvisación, delirio, desmadre en escena, 

rupturas del guión y ausencias de algun+  que se había 

rajado a última hora. Achuchones, risotadas, incluso 

cabreos en el escenario en medio de la función: “Santa sal  

bonica que no podemos parar esto”; y el presentador, yo 

mismo,  abandonaba el escenario micrófono en mano y bajaba 

al camerino, al lado, tras la cortina negra, 

retransmitiendo en directo el atranque que había allí, 

algún disgusto de protagonismo entre actores y actrices que 

impedía que el número comenzara: y se oía al público reír 

por ese escenario vacío, abandonado, hasta que La Santa 

salía con el ceño fruncido pero espléndida y se unía al 

coro cantando aquello de somos las nadadoras, vamos siempre 

adelante,  nuestro ánimo no tiene fin…, un canto a la 

resistencia hecho a base de lentejuelas, con una cabeza de 

pato sobresaliendo del salvavidas de plástico chillón 

rodeando la cintura del improvisado ballet, que se 

descomponía con tal desorden que causaba los aplausos y los 

gritos de un público entregado señalando con sus dedos las 

caras y los meneos de sus propios camaradas transformados 

que trastocaban papeles, revolviendo lo masculino y lo 

femenino en tal extremo que podríamos decir que anunciaban 

lo que años después ha significado lo queer en la propia 

transformación de los feminismos. 
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Los números que componían el Cutre se abastecían de 

canciones populares del momento, de la copla, rancheras…, 

cuyas letras o bien se trastocaban adquiriendo nuevos 

sentidos o lo que se trastocaba era el sentido de la letra 

mediante el disfraz produciendo parodia; parodia para 

producir crítica o la aparición de un discurso de espejos 

deformantes que contaban a través de una construcción 

performativa. Contar desde dentro.  

 

Recuerdo el número de la Monja Salvaje: sobre una caja de 

coca-cola de plástico rojo, quieto como una estatua, 

vestido de verde y rojo, rodeado de encajes como un San 

Pancracio con el perejil en la mano, estaba Pepe el de 

Alfacar, enjuto, seguro que fumado pero quieto, mirando al 

infinito y debajo arrodillada ante el santo, dando la 

espalda al público, una monja, vestida con una toga de 

rayas de cebra a la que se oía decir en voz de ultratumba 

con total lentitud Yooo lo queee  quieeeero es que me 

cooooma el tigre, que me cooooma el tigre, que me coooooma 

el tigre… Repitiéndose varias veces y acelerándose en cada 

repetición hasta que estallaba en toda la caseta la música 

y la canción en versión Rosa Morena. Entonces, en un 

arrebato, la monja abandonaba la toga de cebra y surgía el 

transgénero en bata de lunares subiendo, al ritmo de que me 

coma el tigre, que me coma el tigre tus carnes morenas, la 

túnica verde de San Pancracio, Pepe el de Alfacar, 

revoloteándolo como un poseso con los labios de carmín y 

una calva galopante con flor, mientras el público se 

destornillaba a gritos y desaparecían bailando; la luz se 

apagaba dando fin. 

 

Sobre el comienzo de los noventa, el Cutre hizo una especie 

de comedia musical, textos en playback que confeccionaban 

los diálogos de los distintos personajes que componían el 
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número. Guiones disparatados que a través de una historia 

que narraba los amores de una hermana mejicana de Monserrat 

Caballé , Lola  la del Puerto, mi Lola, con el marido de 

ésta, mostraba diversos personajes que escondían 

sexualidades múltiples y enredos varios tratados en una 

mezcla de fotonovela colombiana y comedia costumbrista 

andaluza. Lo Cutre ya no era la forma primera de una 

intervención generalizada de la improvisación, sino que se 

refería ahora a la forma de crear el guión, el uso de 

fragmentos que se iban pegando conforme aparecían en medio 

de las reuniones preparatorias, que siguieron siendo 

escasas lo que favorecía la no excesiva búsqueda de un 

producto enlatado, sino vivo y fresco lleno de cosas que 

nos estaban sucediendo y que se divulgaban, se contaban. En 

ese sentido los números del Cutre serían acciones que huían 

de lo teatral, de lo ensayado.  

 

En el 1992, año de la conmemoración del Quinto Centenario 

del descubrimiento de América, año de la Expo de Sevilla y 

las Olimpiadas de Barcelona, el delirio que produjo el 

Cutre con los números que ese año conformaban la revista 

(revista como función, revista como edición) fue 

inenarrable. 500 años del descubrimiento y allí estaba 

sonando Él vino en un barco de nombre extranjero, lo 

encontré en el puerto un anochecer… cantado por una 

bellísima india, Estrella, vestida a lo Sara Montiel en 

Yuma mientras detrás, en un barco de cartón, aparecía Colón 

con melena amarilla con esa cara de espantado que Juanma 

ponía al modo de Stan Laurel mostrando su brazo tatuado con 

el nombre de la reina Isabel mientras se oía: 

  

Mira mi brazo tatuado  

con este nombre de mujer,  

es el recuerdo del pasado  
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que nunca más ha de volver.  

Ella me quiso y me ha olvidado,  

en cambio, yo, no la olvidé  

y para siempre voy marcado  

con este nombre de mujer. 

 

O el frenesí de los cinco compañeros vestidos a modo y 

usanza de equipo de gimnasia rítmica tirando las cintas, 

los bolos o los aros con que se acompañan los ejercicios en 

la competición y conformando con sus arrítmicos movimientos 

y aspavientos un ballet de no se sabe que, dando fondo a 

una Monserrat Callaté  barbuda a la que daba vida Carmelo, 

orondo con su traje dorado, sus operadas tetas de globo, su 

melena setentera con la que se hizo o le hicieron un alto 

moño, maquillado sobre la barba, que no se sabía si era 

Monserrat o un guerrero de sumu trans, a la que acompañaba 

una versión de Freddy Mercury a lo Juan Meca, elegante y 

bajito ante la diva con la que canta, desgañitándose al 

unísono entre gorgoritos, la exaltación de los juegos 

olímpicos ¡¡¡¡BarcelOOOna !!!! ¡¡¡¡BarcelOOOOna!!!! 

¡¡¡¡BarcelOOOOOna!!!!         

 

La visión carnavalera gaditana de la apoteosis del 92 

enseñaba la ruina del 93 con la risotada ante los 10 años 

de reinado del PSOE celebrado con unos juegos y la añoranza 

del Descubrimiento.  

 

La mezcla de variadas formas de lo que se ha entendido como 

cultura popular en la canción, el teatro, la comedia 

costumbrista, la telenovela, el ripio rayado, las varietés, 

los espectáculos trans de los primeros bares de ambiente 

desde finales de los 70, con unas concepciones políticas 

que no se enuncian como panfleto sino como yuxtaposición de 

imágenes que trabajan en la mezcla de los géneros, de los 
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discursos feministas, de las políticas espectaculares, de 

la vida como acción, y todo ello trabado para crear la risa 

a través de un calidoscopio que continuamente produce 

imágenes que llevan a los espectadores a inmiscuirse en lo 

que sucede por medio del asombro: eso es el cutre. 

 

El Cutre Chou continúa 20 y pico años después produciendo 

similares efectos entre los privilegiados espectadores que 

se asoman año tras año al Corpus Granaíno. Este año, el 

Cutre ha dado por finalizada su actividad. 

 

¡¡¡Larga vida al Cutre Chou!!!  

 


