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Bizitza luzea Cutre Chou-ari!!! 

 

Cutre-ko nire lagunei eta beren zaleei 

 

Miguel Benlloch 

 

Corpusaren feria, Granada. Urtea, 198... pasata. El 

Meneillo txosna, CUTRE CHOU-ren emanaldia. BI EMANALDI 

BAKARRIK. Asteazkenean eta larunbatean. Goizeko 1ean.  

 

Eta han, gaueko hamaiketatik, Cutre konpainiakoak saiorako 

makilatzera eta mozorrotzera gindoazen, agertokiaren azpian 

zegoen aldagela batean, makurtuta eta konkortuta zorutik 

sabaira zeuden ehun eta berrogei zentimetroengatik; 

bonbilla baten argipean kutxatik urte hartako jantzi eta 

apaindura berrienak irteten ziren. Han behean bizitza bor-

bor ari zen barre eta espantuz beteriko asaldatzaile 

marxista leninisten dogma ihauteri-aztoramenezko ikuskizun 

bihurtzen zela ikusten genuen heinean, lentejuelen, beloen, 

hankartekoen, gezurrezko bularren, ezinezko ileordekoen, 

abagunerako prestatuko arropen algara hura... Margotutako 

ezpainak, nahastutako generoak, urratuz jositako mediadun 

fotonobela-kabaret bat. Eta... non jarri duzu hori, eman 

ezpainetakoa eta errimela edo margotu nazazu, Nico, nik 

bakarrik ez baitut nire burua ikusten. Bitartean, 

agertokiaren behealdea estaltzen zuten oihalen zuloren 

batetik zain zegoen publikoa ikusten zen, hitzorduari leial 

eutsiz Cutre! Cutre! garrasika hasi zena. La Estrella, La 

Lola, La Santa, Santaellaren laburdura, supervedette 

bihurtzen ari ziren, Corpusaren gaueko izar, eta ez zegoen 

minutu haiek baina gauza dibertigarriagorik, dena hasteko 

prest zegoen, pozaren pozez zeuden hamarka pertsonen orroen 

artean; orduan ikuskizunari hasiera ematen zion musika 

entzuten zen eta aurkezle xelebrea, transgenerizatua 
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irteten zen hitzaldi elokuente eta puztu batekin 

ongietorria ematera, gau hartan karpa handi haren azpian 

egoteko zoria zutenek ikuskizun hura ikusteko aukera 

izateagatik zuten zorte ona azpimarratuz: CUTREEEEE 

CHOUUU!!!!  

 

CUTRE CHOU, lagun-talde bat, gehienak Granadako Andaluziako 

Mugimendu Komunista erakundeko kideak, txosnari izena 

ematen ziona hain zuzen ere, baina hirurogeita zortzikoa 

dirudien izen hantustea, “Mugimendua”, “El Meneillo” izenaz 

ordezkatuz, giro alaiarentzat egokiagoa zena. Hau gure 

taldexka kutunaren  baliabide ekonomikoak lortzeko gune 

nagusia zen. Garai hartan talde honen teorizazio eta 

asaldura lan nagusiak OTANen aurkako borroka, 

bakezaletasuna, ekologia eta borroka feministen garapena 

izan ziren, funtsik gabeko trantsizioa finkatu, PSOE 

gobernura heldu eta ez zela iraultzarik egongo egiaztatu 

zenetik. Esparru horretan jaio zen Cutre konpainia, 

aztoramen-espazio berri bat, frankismoaren aurkako 

borrokaren nekea eta kolore zuri-beltza atzean utzi 

zituena; hura, nolabait, adostutako haustura batek, 

trantsizioak, garaitu zuen eta honek ezker iraultzaileko 

alderdiak ia erabat desagertzea ekarri zuen. Cutre taldeak 

ziurtasun iraultzaileen maximalismoekiko haustura eta 

feminismoa eta sexualitate librea bezalako borroka-gai 

berrietara irekitzea adierazten zuen, gure bizitzak 

aldaketa sozialen erdian jartzen zituelarik. Baina batez 

ere, Cutre taldea gure artean genituen estimuen adierazpena 

zen eta barrea eta astrakanada partekatzeko giro batean 

ospatzeko prest geunden, horrenbeste porrot bizi ondoren. 

Bizitzak gora egiten zuen, itxurazko trapezioaren altuerak 

egiten zuen bezala. Bertan, Pinito del Oro, Juanma, tul eta 

distiraz jantzirik, bere kapa hegalariarekin, goietara 

igotzen zela zirudien, bere bizitza arriskatuz etengabeko 
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arrisku-saltoekin, mendeko gisa jarduten zuen bere 

senarrarekin batera. Honek zirku-ariketak burutzen zituen 

eta zeremonia-maisuaren puztutako kontaketan benetakoak 

ziruditen.  

 

CUTRE CHOUUUU!!! Agertokian edozein astakeria, 

inprobisazio, eldarnio, neurrigabekeria, gidoia haustea eta 

azken orduan atzera egin zuen norbaiten hutsunea onartzen 

zituen izena. Besarkadak, barre-algarak, baita 

emankizunaren erdian agertokian piztutako haserrealdiak 

ere: “Santa, atera zaitez, politta, ezin dugu-eta hau 

gelditu”; eta aurkezleak, nik neuk, agertokia uzten zuen 

mikroa eskuan eta alboan, gortina beltzaren atzean zegoen 

aldagelara joaten zen, zuzenean kontatuz han zegoen 

trangatzea, antzezleen artean gertatutako protagonismo-

atsekaberen batengatik, saioa hastea eragozten zuena: eta 

jendearen barreak entzuten ziren hutsik, utzita zegoen 

agertokiaren aurrean, Santa irteten zen arte, kopeta 

belztuta baina zoragarri, eta taldearekin elkartzen zen 

ondokoa abestera:  somos las nadadoras, vamos siempre 

adelante,  nuestro ánimo no tiene fin… (igerilariak gara, 

beti aurrerantz goaz, gure asmoak ez du amaierarik...) 

Erresistentziari egindako abestia zen, lentejuelaz betea, 

ballet inprobisatuaren gerria inguratzen zuen plastiko 

bizi-bizizko flotagailutik ahate-buru bat irteten zelarik. 

Balleta bereizi egiten zen izugarrizko nahastearekin eta 

horrek ikusle beroen txaloak eta garrasiak eragiten zituen, 

hatzekin adierazten zituztelarik beren eraldatutako 

burkideen aurpegiak eta mugimenduak. Hauek rolak azpikoz 

gora jartzen zituzten, maskulinoa eta femeninoa zena 

nahastuz, eta esan genezake urte batzuk geroago feminismoen 

eraldaketan bertan queer delakoa esan nahi zuena adierazten 

zutela. 
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Cutre-a osatzen zuten saioek uneko abesti herrikoiak, 

koplak, rancherak... biltzen zituzten eta horien hitzak 

aldatu edo moldatu egiten ziren zentzu berria emateko edo 

hitzen zentzua mozorroaren bidez aldatzen zen parodia 

eraginez; parodia kritika egiteko edo performance-

eraikuntza baten bidez kontatzen zuten ispilu 

deformatzaileen diskurtso bat agertarazteko. Barrutik 

kontatzea.  

 

Gogoan dut Moja Basatiaren saioa: plastiko gorrizko coca-

cola kaxa baten gainean, geldi estatua bat bezala, berdez 

eta gorriz jantzita, eskutan perexila daraman San Pankrazio 

bat bezala parpailaz inguratuta zegoen Pepe Alfarcargoa 

zegoen, argal, ziur aski kolokatuta baina geldi, 

infiniturantz begira. Behean, santuaren aurrean 

belaunikatuta, jendeari bizkar emanez, moja bat zegoen, 

soinean zebra-marrazko toga bat zuena. Beste munduko ahots 

batez poliki-poliki zera zioen: Yooo lo queee  quieeeero es 

que me cooooma el tigre, que me cooooma el tigre, que me 

coooooma el tigre… Zenbait aldiz errepikatzen zuen eta 

errepikapen bakoitzean azkarrago zihoan, musikak eta 

abestiak txosna osoan Rosa Morenaren bertsioan eztanda 

egiten zuen arte. Orduan, eroaldi batean, mojak zebra-toga 

utzi eta transgeneroa agertzen zen tantodun txabusina bat 

soinean zuela, que me coma el tigre, que me coma el tigre 

tus carnes morenas hitzen erritmora jaikiz; San 

Pankrazioren tunika berdea, Pepe Alfacar-koa, jirabiraka 

deabrututa, karmin koloreko ezpainekin eta lore bat zuen 

soilgune handi batekin, jendea garrasika eta barrez 

lehertzen zen bitartean. Dantza eginez desagertzen ziren 

eta argia itzali egiten zen saioari amaiera emanez.  

 

Laurogeigarren hamarkadaren hasieran, Cutre-k komedia 

musikal moduko bat egin zuen, saioa osatzen zuten 
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pertsonaia ezberdinen elkarrizketak osatzen zituen testua 

playback-ean zelarik. Gidoi zentzugabeak, istorio baten 

bidez Lola Portukoa, nire Lola, Montserrat Caballé-ren 

ahizpa mexikarraren maitasunak kontatzen zituen, bere 

senarrarekin. Sexualitate anitz ezkutatzen zituzten 

pertsonaiak erakusten zituen eta hainbat korapilo, 

kolonbiar fotonobelaren eta andaluziar komedia 

kostubristaren nahaste batean kontatuta. Cutre-a jada ez 

zen inprobisazioaren esku-hartze orokor baten lehenengo 

modua, baizik eta orain gidoia eratzeko modua zen, 

prestatze-bileren erdian agertzen ziren arabera itsatsiz 

joaten ziren atalen erabilera. Bilera horiek urriak ziren 

eta horri esker ez zen horrenbeste bilatzen prestatuko 

produktu bat, baizik eta produktu bizi eta fresko bat, 

gertatzen ari zitzaizkigun gauzez betetakoa, hedatu eta 

kontatu egiten zirenak. Zentzu horretan Cutre-ren saioak 

atzerkitik, entseatutakotik urruntzen ziren ekintzak ziren.  

 

1992an, Amerikaren aurkikuntzaren bosgarren mendeurrenaren 

oroipenaren urtean, Sevillako Expoaren eta Bartzelonako 

Olinpiaden urtean, Cutre-ak urte hartan errebista eta 

aldizkaria osatzen zuten saio eta aleekin, hurrenez hurren, 

eragin zuen eldarnioa kontaezina izan zen.  Aurkikuntzatik 

500 urte igaro ondoren han entzuten zen Él vino en un barco 

de nombre extranjero, lo encontré en el puerto un 

anochecer… (Bera izen atzerritarreko ontzi batean etorri 

zen, portuan aurkitu nuen iluntze batean...) Estrella 

indiar ederrak abestuta, Yuman, Sara Montiel bezala 

jantzita. Bitartean, atzean, kartoizko itsasontzi batean 

Kolon agertzen zen adats hori batekin, Juanmak Stan Laurel-

en moduan jartzen zuen izutu aurpegiarekin, Isabel 

erreginaren izenarekin tatuatutako besoa erakutsiz. 

Bitartean ondokoa entzuten zen: 
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Mira mi brazo tatuado  

con este nombre de mujer,  

es el recuerdo del pasado  

que nunca más ha de volver.  

Ella me quiso y me ha olvidado,  

en cambio, yo, no la olvidé  

y para siempre voy marcado  

con este nombre de mujer. 

 

(Ikusi nire beso tatuatua 

emakume honen izenarekin, 

iraganaren oroitzapena 

sekula itzuli behar ez duena. 

Berak maite ninduen baina ahaztu egin nau, 

nik, aldiz, ez nuen ahaztu 

eta betirako markatuta nago 

emakume honen izenarekin).  

 

Edo gimnasia erritmikoko taldea bezala jantzitako bost 

lagunen eroaldia, lehiaketetako ariketetan erabiltzen diren 

zintak, baloiak edo uztaiak botatzen zituzten bitartean, 

mugimendu arritmikoekin eta espantuekin auskalo zer motako 

balleta osatuz, agertokiaren atzealdean. Aurrean, Carmelok, 

gizen bere urre-koloreko jantziarekin, Montserrat Callaté 

bizardun batena egiten zuen, operatutako globo itxurako 

bularrekin, hirurogeita hamargarren hamarkadako 

adatsarekin, adats batean bildu zuena edo bildu ziotena. Ez 

zen garbi bereizten Montserrat zen ala sumu trans gerlari 

bat. Bere alboan, Freddy Mercury-ren bertsio bat zegoen, 

Juan Meca-ren erara, jainkosaren ondoan dotore eta baxua, 

honekin batera kantari ari dena, xaramelen artean, 

soinubakarrean, olinpiar jokoen gorespena BarcelOOOna !!!! 

BarcelOOOOna!!!! BarcelOOOOOna!!!!          
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92ko une gorenaren Cadizko ihauteri-ikuspegiak 93ko 

hondamendia erakusten zuen barre-algararekin, joko 

batzuekin ospatu zen PSOEren 10 urteko erregealdiaren eta 

Aurkikuntzaren nostalgiaren aurrean.  

 

Kultura herrikoi gisa ulertu denaren modu anitzen nahasketa 

abestietan, antzerkia, komedia kostunbrista, telenobela, 

betegarriak, varieté-ak, lehenengo giroko tabernen trans 

ikuskizunak 70. hamarkadaren amaieratik, ez panfleto gisa 

baizik eta generoen, diskurtso feministen, ikuskizun-

politiken, bizitza ekintza gisa hartzearen nahasketan lan 

egiten duten irudien justaposizio gisa igortzen diren 

ikuskera politikoekin, eta hori guztia trabatuta barrea 

eragiteko, ikusleak gertatzen den horretan harriduraren 

bitartez tartean sartzera daramatzaten irudiak etengabe 

ematen dituen kaleidoskopio baten bidez: hori da cutre 

delakoa. 

 

Cutre Chou-k 20 urte pasata jarraitu du ondoren urtez urte 

Granadako Corpus-era joaten diren ikus-entzule 

pribilegiatuen artean antzerako efektuak sortzen.  

 

Bizitza luzea Cutre Chou-ari!!  

 

 

Argazkiak: Gracia Gámez 


