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el asunto”. Y los cuplés comunistas y anarquistas... y el que
mas auténtico y mas triste me parecia “pobre chica la que
tiene que servir’ y *“y el batallén de modistillas” cuya letra
escribido Alvaro Retana, autor de las dos novelas mariquitas
Las Locas de Postin Y A Sodoma en Tren Botijo,.. Y avanzando
para adelante claro que después llegé la Jane Birkin y sus
suspiros no eran de Espafia y el “voulez vous coucher avec
moi”, de la cancidon Lady Marmalade, que ya se sabe que el
francés es la lengua del amor.. o por lo menos su estribillo.
Ya se habia pasado el afio 68 como nos recordaba el marido de

la Birkin: ““sixty nine année erotique”.

Y en castellano, pues en los sesenta y los setenta oifamos a la
chilena Violeta Parra (“no hay regimientico que los detengica
si tienen hambrica los popularicos”) que se va a volver a
poner de moda y a Guillermina Motta (“jamds olvidaré al hombre
que quiso ponerme un piso” y “cuando estemos en la cama no me
hables del partido”, del PSUC/no del Barca), Maria del Mar
Bonet, Cecilia(“sé que me quieres azul/ sé que me quieres
verde, sé que me quieres rosa/ pero al caer la tarde sdélo me
quisiste roja”), Vainica Doble (“a nivel de ilusidén/ a nivel
de utopia de amor/fantasia inalcanzable/no concibo mayor
emocidén/ que vivir tu y yo en Hawai.. Pero somos prisioneros
del establishment vil estructura el establishment, marketing,

marketing ... no hay coyuntura de ir a Hawai, ay, ay”), ‘“‘vete,
tuno, no te quiero, vete, vuélvete a tu siglo diecisiete’,
Janet entre acentazo inglés y look y voz de Lolita, Karina,
Massiel y las canciones que le hacia Aute en el 68, Las
Grecas(esa manera de terminar las palabras en “1” (“te estoy
Amandi locamenti”), Dolores Vargas la Terremoto,¢;qué es el
achilipu?, tenia que ser una especie de abracadabra pero en
egipcio, pensaba yo, Maria Jiménez, continuadora de Bambino,

las rumbas rapeas de Lola Flores (“y por que no se quita los
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calzones, porque tienen hasta nidos de ratones”). Y el revival
de la copla en especial de dofila Concha Piquer (“era delgada y
morena, era de cintura fina y era mas cursi que un guante la
sefiorita Adelina”) y la militancia ardua de defender a las hoy
reivindicadas, y muy justamente, como trabajadoras del sexo en
lo antiguos cuplés de Olga Ramos (“;ddnde se mete, la chica
del diecisiete?, ¢de doénde saca, pa tanto como destaca?”) que
tenia un café- teatro en la calle la Palma de Madrid. Y en el
Sacromonte de Granada, teniamos al Kiki: “Repasando la otra
noche el diccionario de francés/ me encontré con que la mar se
dice la mer”, "“las perritas pekinesas se pasean por madrid”,
“las romanas caprichosas son esclavas del placer”, “yo le puse
al César los huevos muy duros y pa consolarme me dieron tres
duros”. Y religiosamente ibamos en el Corpus a ver el Teatro
Chino de Manolita Chen: “soy viuda y se me ha quedado una
parcela sin cultivar”, no se me puede nunca olvidar la imagen
de una pareja de apariencia modesta y mediana edad, gue como
nosotros estaban en las Ultimas filas: ella miraba todo el
tiempo para abajo y el no se despegd de los prismaticos ni un
s6lo segundo. Y aunque parezca mentira, era muy facil hacer
compatible estas canciones con las de Patti Smith, Marianne
Faithfull, Moe Tucker, Nico y Nina Hagen. Y llegaban las pelis
musicales: Hair, JesusChrist Superstar, The Rocky Horror
Picture Show, Tommy, The Harder They Come, Cha-Cha, Cabaret,
America Grafitti ..and Saturday Night Fever, vy después Stop
Making Sense, The Talking Heads and The Tom-Tom Club, Laurie
Anderson, Soft Cell, The Human League, y the Pixies (Tanya
Donelly) sin olvidarnos del glam, (también han sampleado al
Gary Glitter que era el glam més de barrio c¢’mon, c’mon... you
wanna be in my gang Hidrogenesse en El1 Poder de mis tejanos).
Y en el género local después de habernos vuelto locas con
Gelu, Pili y Mili, Marisol, Ana Belén, Rocio Durcal y Los

Tarantos, el 1, 2, 3, al Escondite Inglés, de Ivan Zulueta y
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Ocafla: Retrato Intermitente. La premovida vy la primera movida
se generaron a mediados de los setenta. La hicieron muchos
emigrantes que se iban de su tierra forzados por la situacidn

econémica y social. Y era guay.

En el setentayocho, ya me veia algo mayor con 24 afios para
integrarme en la movida, por vieja (el himno generacional era
“Para Ti que sdlo tienes 15 ados cumplidos”) y por roja, me
daba timidez, miedo a no ser aceptada. Para mi, lo méas
interesante que se puede decir de esta primera época, es que
surgia una generacidn y nos gueriamos apuntar otras méas
mayores, un poco hartas del rollo solemne de los progres y del
comunismo y sus ortodoxias sexuales y autoritarias, (dicho
esto con todos y con pocos respetos a la vez), aquellos
tiempos en que ni siquiera sabiamos si éramos de los nuestros
y de contra Franco se vive mejor, porque éramos feministas y
gays si el futuro ya estaba aqui més nos valia no perdérnoslo,
y empezabamos a atisbar la importancia que tenia la cultura
popular en la politica gque iba a venir si no queriamos
quedarnos ancladas como bellas durmientes en el desencanto,
palabro clave de la época. Tuve la suerte de contar con mi
amigo y compafiero de clase Rafa, que era mi mentor musical y
siempre el mas moderno, y de habérsenos antojado estudiar
Filologia Inglesa para poder salir fuera, ya no a Paris sino a
Londres. Y la suerte de ser amiga de Antofiito el primo, gque
fue promotor del Esparrago Rock (el nombre de esparrago hace
referencia a la verdura mas cultivada en su pueblo, Huétor-
Tajar, Granada), el festival pionero de los afios 80 y con
mayor intencidén activista. A partir del 78, escuché mucha
misica punk y postpunk, anglosajona y en castellano. La movida
también era La bola de cristal de Lolo Rico con Alaska y La
edad de oro en TV de la Superpaloma Chamorro donde tenia a

algtn amigo y conocidas que hacian de traductoras. Las
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galerias Buades, Moriarty y Vijande. Alaska, Ana Curra, Las

Chinas, Kiki d’'Aki, Las Vulpes, Magenta.

Estuve viviendo en Londres dando clases de profesora asistente
de espafiol en 1981-82, cerca de Camdem Town y me empapé del
look del personal. Yo habia visto Pepi, Luci y Bom... Llegué
después de la boda de Carlos y Diana, durante la campafia don’t
do it Di/no te cases Di... recuerdo un bar de Madrid dénde
ponian mejillones a lo lady Di. AUn mi conciencia del paso del
tiempo era de joven, pues entre los Sex Pistols y Soft Cell me
parecia gque habian pasado varias décadas... de los punkies no
podia soportar las cruces gamadas, ni la actitud tan agresiva.
No me perdia mitin de Tonny Benn, fué la campafia del can’t
pay/won’t pay, contra la subida del transporte publico en
Londres, slogan tomado de la obra de teatro de Dario Fo y
Franca Rame. También fui a mitines en defensa de los
palestinos en pequefias aulas en las que hablaba Vanessa
Redgrave. Fue la época de la guerra de las Malvinas contra los
argies, el hundimiento del buque general Belgrano, recuerdo
cuando decian en las noticias para hablar de las bajas las
casualties, una palabra demasiado unida a casualidad: next to
kin have been informed/ (ya se ha informado a los familiares).
Recuerdo un concierto contra la guerra de The Clash en
Brixton, fué emocionante, aungque piense que los Clash estén

sobredimensionados.

En el 1983-84 vivi en Berkeley. Estudiando en la Extension
University, a Shakespeare y el origen de la novela inglesa.
Iba mucho a bares gays de chicos en Castro, con Pablo y fuimos
a la cacerolada, mitin y manifestacidén contra la puesta en
libertad del asesino del alcalde Moscone y del concejal gay
Harvey Milk. El asesino también era concejal y lo habian

sentenciado a una pena leve por los dos asesinatos y salid de



dig me out

la céarcel en 1983. le admitieron en el juicio como atenuante
el haber comido muchos Twinkies, comida basura gque disminuyd
su capacidad cognitiva y moral a la hora de decidir matar al
primer concejal gque se habia presentado como militante por los
derechos gays. En los mitines, habldé la famosa Sister Bom-Bom,
la madre superiora del grupo trans The Sisters of the
Perpetual Indulgence. Ya se empezaba a hablar del SIDA.
También aprendi que en inglés la palabra ambition y ambitious
eran términos positivos. Y a la vista del comportamiento de
algunos estudiantes espafioles de la izquierda capitalista, va
me percaté gque dentro de poco ambicidn, ambiciones y
ambicioso... experimentarian un proceso de lo negativo a 1lo

positivo aqui también.

En 1989, conoci a la primera tia que estaba realmente metida
en el mundillo musical. Coincidimos estudiando en el
Departamento de Inglés del Queen Mary de Londres, Joy Press.
Me pasd el libro Blissed Out: The Raptures of Rock, que
acababa de publicar su novio Simon Reynolds.. y aluciné pues
era la primera vez que leia un libro tedrico sobre la musica
popular. Seguimos en contacto y cuando me regalaron su libro
The Sex Revolt: Gender, Rebellion and Rock’nRoll, en 1995, me
pasé una buena temporada buscando editorial para traducirlo,
cosa que resultd imposible. Asi que hice lo gue pude, una
resefla para un lesbo-zine, dos afios mas tarde, a la que le
afladi una discografia de chicas del rock y del pop, del punk,
postpunk, riot grrls y grunge anglosajonas. Seguia asistiendo
a conciertos siempre con amigos. Ese afio de Londres marcd el
declive definitivo de Margaret Thatcher (Margaret to the
Guillotine gue habian cantado los Smiths a los que el
Ayuntamiento de Madrid habia traido a actuar gratis en el afio
1984). En el 90 hubo la revuelta contra la Poll Tax: maggie,

maggie, maggie: out, out, out, el impuesto municipal a favor
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de los barrios ricos y contra los barrios pobres). Estuve en
la manifestacidén més grande gque se convocd y por la tarde
quedé con una gente y mi sorpresa fué mayuscula al salir de la
estacidén de metro de Oxford Circus y encontrarme el centro con

todos los coches caros quemados. Ni me lo habia olido.

Ese afio también oi la palabra queer en su acepcidn actual por

primera vez.

En los afios noventa, un grupo de amigos andaluces, con mucha
presencia de chicas y de gays, nos habiamos percatado que el
repensar la politica pasaba por la lucha en el terreno
cultural, por la interseccidn entre la alta cultura y la
cultura popular, y formamos Carta de Ajuste en Sevilla.
Participé en la exposicidédn 100x100: diez mujeres andaluzas, en
1993, con un fonokollage, grabacidén de noventa minutos de
misica de mujeres, y un fanzine con una seleccidén de letras de
canciones en inglés que traduje. Alli estaban las muUsicas
feministas, y los temas del feminismo: la solidaridad entre
mujeres, la relacidén con las madres, la mitologia de diosas
femeninas, la sexualidad, el lesbianismo, la construccidn del
cuerpo femenino, la lucha politica que es el mejor antidoto
frente al victimismo, los malos tratos, el sida, la anorexia y
la bulimia, las enfermedades mentales asignadas a mujeres no
convencionales: Michelle Shocked, P.J.Harvey, The Sugarcubes,
Throwing Muses, Patti Smith, Tracy Chapman, My Bloody
Valentine, Hole, The Lunachicks and Diamanda Galés.. Me hice
superfan de la argelina Cheika Rimitti. Segui paséndole a mis
amigos y amigas poesias que hacia a la manera de letras de
canciones como la gue hice a mediados de los ochenta Fumata
Blanca, Fumata Negra: (“ya se he muerto el Papa, polaco
singular, al fin cumplidé su objetivo, el pérfido turco Alic

Acga”) y tenia nombre para el grupo, Catedrédticas, y para el
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primer LP El1l Corredor Madrid-Guadalajara. Y es que hasta que
se pueden hacer las cosas se pasa mucho tiempo sofidndolas
despierta, concepto gque es mas bonito en inglés, la palabra
daydreaming. También hacia collages, portadas para
fonokollages y poemas visuales con cita de Shakespeare “si la
musica es el alimento del amor, que suene” a la que

afladia (“eres hasta donde fuiste capaz de cantar (mio). Sonidos
para limpiar el corazdn(de un anuncio de una olla-expréss”)o
“a la pesada vida y enojosa, Garcilaso, mojé en periasco fiero
y horadado, (Francisco Brines), “de suave y fina guata y

celulosa”, de un anuncio de Kleenek.

Esos poemas estdn recogidos en un poemario (palabra feisima)
gqué no quise publicar porque no me parecia gque hubiera
contexto para ello pero que leyeron sufiente nUmero de
personas. Y que tiene por titulo...Y el drbitro aplicéd la ley

de la ventaja.

Y vendi mis faldas y camisetas en la tienda Vacas Flacas de
mis vecinas y amigas Carolina Azcona y Miriam Cobo, y también
gracias a ellas, conoci al disefiador de moda Carlos Diez y fui
haciendo, por gusto, otros trece fonokollages y traduciendo
las letras de unas doscientas canciones de mujeres, trabajo
que le interesd mucho a la gente de Carta de Ajuste entre
ellos, ellas (Mar Villaespesa, Alicia Pintefio, Esther
Regueira, la coleccionista de arte y mecenas Pilar Colino,
duquesa de Nienzamora, y la artista Vicky Gil que era amiga de
Barbara Ess, y tocaba los tambores en el grupo de mujeres
Drumcore cuando estuvo viviendo en Nueva York). Las
traducciones las tengo guardadas en un carpeta. Tiempos pre-
Internet, asi gue hacerse con las letras de las canciones era

una tortura y si se queria publicar algo en formato libro, los
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royalties que habia gque pagar por unas lineas de las letras

eran altisimos.

A mediados de los afios noventa me presentaron a las
componentes del colectivo Erreakzioca-Reaccidn de Bilbao, y
gracias a Azucena Vieites conoci el trabajo de los artistas de
su curso de la facultad de Bellas Artes Jon Mikel Euba, Itziar
Okariz, José Luis Rebollo y Juan Flahn. De lo mads chulo los
ecos del habla de las madres de algunos de ellos, de
procedencia extremefia, como la palabra “pavamantona” que aqui
dejo de regalo. Y las demos de El DUo Estdtico (no creo gue me
pueda gustar nunca una cancidén mads que la de Conchita de
Jests), conozco gente que haria algo muy ilegal por tener esas

maquetas.

La mayor parte de los libros, articulos sobre la movida,
libros sobre la psicodelia de los sesenta, sobre las mujeres
en el mundo de la mUsica y sobre el pop, el tecno y
electroclash y muchas letras de las canciones de los grupos
;de chicos? me resultaban, a lo més, bienintencionados, y a lo
peor odiosos por mentirosos, empezando por el infame himno
machirulo “la culpa de todo la tiene Yoko Ono”: asi que cada
vez me parecia muy importante investigar sobre el feminismo,
lo lesbogay y lo queer en la musica popular. Y
empecé a pensar en estos trabajos, leyendo las investigaciones
feministas sobre cultura popular, y los estudios culturales de
la escuela de Birmigham y las subculturas en especial a Angela
Mcrobbie y Dick Hebidge y el concepto de Judith Butler del
estilo como forma de resistencia en las subculturas hetero-

doxas.

Todas las personas poetas y muUsicas son cantautoras que

generan el ruido y la furia poética de una época concreta, o
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dicho de otra manera, que genera una practica discursiva
sébnica, poética social que nos habla del cuerpo y de su
presentacién, performance, moda, corte de pelo, gestualidad y
sus posibilidades performativas o performaticas, no sé cdmo se
dice mejor en castellano. Ahi estd el trabajo del artista Jon
Mikel Euba sobre la gestualidad en el rock. Y lo fueron en la
copla, el flamenco y el cuplé. En el bolero, las rancheras, el
calypso, el ska,los rude boys, el reggae, la musica
afrocaribefia, la musica afroamericana. La fusidén flamencopop.
En la nueva cancidén (catalana, vasca, valenciana, madrilefia,
extremefia, andaluza, gallega). En la musica meldédica europea,
la celta, folk, hippie, En las canciones y versiones en
castellano, la movida y lo sigue siendo. Y desde los 90 hasta
la actualidad hay que leer dicha mGsica como una renovacidén de
la mejor tradicidn musical de la cancidn protesta de los afios
sesenta y setenta (Guillermina Motta, Vainica Doble, Sisa, Pau
Riba, Cecilia, Los Brincos, Rafael qué sabe nadie, Camilo
Sexto) y (Golpes Bajos, La Mode, Aviador Dro, Kaka de Luxe,
Almoddévar-Mcnamara, Paradlisis Permanente, Tino Casal (con la
inestimable colaboracidédn de su novia y por ello casi se podria
hablar méds de que eran un dto) y Silvio, como mezclaba idiomas
diferentes, que tan mal han sido contextualizados por la

literatura y el periodismo musical local.

En el afio 2005, Judit Vidiella me invitdé a dar una confe en un
seminario de un Master en la Universidad de Barcelona.
Mantuvimos una comunicacidén por email de varios meses para
preparar la charla. Fue una experiencia maravillosa, de esas a
las que te agarras en los momentos malos. Judit y Desi
Rodrigo, Elena Gonzéalez, Maria Ibarretxe y Alaitz Arenzana.
Mis amigas que podian haber sido mis hijas, mis hijos o yo su
padre o su madre. No creo que haya que matar ni al padre ni a

la madre, como tanto y tan tontamente se dice, hace falta
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negociar con ellos y conservar siempre un mucho de infantil,
seguir mirando al cielo cuando te dicen que hay un burro
volando, infantil...palabra mucha més bonita que adulto. De
ahi la necesidad de la memoria y de la traduccidn
intergeneracional, mas facil de llevar a cabo si nos
mantenemos algo infantiles. Infantil y periféricas, aunque
después nos quieran hacer creer gque la cultura la hace el

centro.

En el afio 2007, participé en el seminario Critica Queer:
Narrativas disidentes e invencidén de subjetividad, dirigido
por Beatriz Preciado, organizado por la UNIA en Sevilla,

WWw.uniaarteypensamiento.com, para el que Alicia Pintefio me

animé a que retomara en una conferencia los discursos y
estrategias feministas en la masica popular hecha por mujeres.
El afio anterior habia conocido en Prologue, evento celebrado
en Graz, a la DJ e investigadora de musica Rosa Reitsamer.
Fruto de nuestro contacto sobre politica, feminismo y la
misica popular, por e-mail y en persona, surge la colaboracidn
en este proyecto Dig me Out: discursos sobre la musica
popular, el género y la etnicidad, gracias al apoyo de Miren
Eraso, la Directora de Contenidos de Arteleku, en septiembre

del 2007.

Este texto estd escrito pensando en las mujeres y, también en
un sector de chicos, de distintas generaciones. Y pretende
contar una historia que hace ver la importancia de generar
contextos de produccidn y recepcidn, de la interlocucidn y de
la creacidén de redes, de la traduccidén transgeneracional para
sostener cualquier préactica artistica, sobre todo en espacios
fréagiles como los feministas criticos no institucionales, los
espacios queer, las pequefias empresas y el autoempleo. La

postura punk del DIY (“hazlo tU misma”) de los -zines, la
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feminista, la de las mujeres en general, la lesbogay, la queer
son muy similares como dijo Kim Gordon de Sonic Youth en su
cancidén Goo(girls invented punk rock, not England, not the

United States... girls).

Hay mucha investigacidén empirica sin hacer y que es
ineludible. Y hace falta mucho trabajo politico feminista
queer, que ya se ha empezado a llamr la tercera ola del
feminismo, para deshacer las Jjerarquias de género y el propio
género, y acometer la lucha par posibilitar el acceso y la
permanencia de las mujeres y queer en la escena musical, sobre
todo de aquellas personas que proceden de contextos méas
periféricos. Nosotras somos feministas y somos el feminismo:
;qué seria de nosotras sin é1? Y, por uUltimo querria agradecer
el trabajo de las gente que se dedica a la musica feminista y
queer a los que con frecuencia se les ataca con las
reaccionarias etiquetas de superficiales, banales, ochenteros,
narcisistas, hedonistas. No estd mal recordar que la acusacidn
de cosmopolita era suficiente motivo para ser fusilado en la
Rusia estalinista, y que las etiquetas a las que me he
referido anteriormente, con frecuencia son epitetos hombdéfobos
politicamente correctos de gente que se pasa la vida
cuestionando lo politicamente correcto; otra manera de decir
afeminado, maricdn, travesti, tortillera, camionera, persona
demasiado guapa, demasiado fea, quitarle la cabeza de gamba,
operéa, barbie, maruja, vaca, foca, burra, coflazo, monja,
pedazo de anoréxica, menopausica, puta, tonta, feminista,

queer.

Continuaréda ...

(*) de la cancidn When My Boy Walks Down the Street de The

Magnetic Fields.
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Maria José Belbel Bullejos.



